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La poésie s’est-elle jamais remise de I'échec de Mallarmé ? Quel sens donner aprés cette faillite, qui
ne puisse étre considéré comme mineur, a cet art du langage dont le besoin d’établir un rapport de
signifiant a signifié se fait tant ressentir par qui se risque a remettre en jeu ces flambeaux presque
éteints, ou ne brillant que pour éclairer leur propre existence, les mots ?

L’homme de Valvins ayant échoué dans son entreprise, aléatoire 6 combien, de charger d’absolu ces
signes dont la seule raison d’étre demeure, aujourd’hui encore, I'arbitraire ayant présidé a leur
éclosion, il semble vain ou déplacé de vouloir exprimer autre chose que du sacré : ce serait faire
injure au sacrifice que lui a colté ce défi.

C’est que I'ambition de son projet rabaisse au rang d’amusement toute autre tentative d’opération
poétique, au sens du moins que I'on peut donner a I'expression d’opération poétique, sens théorique
si I'on considere que, jusqu’a présent, on pouvait définir la poésie comme cette opération quasi-
alchimique qui consistait a transformer en or langagier le plomb de ce qui ne I'était pas (aussi bien la
réalité du monde sensible que tout concept abstrait), la subjectivité du poete étant le lieu ou
s’accomplissait cette transformation. Encore fallait-il que le poete ft visité (inspiré pourrait-on dire)
par quelqu’un de ces objets qui lui e(t donné le désir, ou le besoin de créer.

Jusqu’a présent, car la situation dans laquelle se trouve la poésie aujourd’hui est loin de celle qui lui
permettait de remplir cette fonction de sublimation, qui était la sienne avant que le langage ne
prenne conscience de soi comme réalité intrinseque, au méme titre que n‘importe quel autre objet
susceptible de I'intéresser. Et on le verra dans cette étude, c’est essentiellement cette conscience de
soi qui empéche le signe de, s’effacant pour n’étre plus qu’instrument, réceptacle, s'imprégner de la
substance de I'objet visé — sa propre présence sonore, plastique, se posant comme barrage devant
toute autre. Et c’est donc nécessairement dans un cycle stérile, qui la voit se mettre en scéne elle-
méme au cceur d’un discours permanent, qu’est engagée a |I'heure actuelle la poésie. La perte du
Sens ayant largement contribué a cet état. On peut méme affirmer que les « vrais » poetes, les
derniers et peut-étre les seuls, pour avoir été les plus proches de I'art poétique comme concept, pour
avoir été les plus scrupuleux, les plus fidéles a ce qu’est, et que fut toujours la poésie en principe, par
définition, ce furent les plasticiens comme Gautier et ses héritiers directs, les Parnassiens. (La le
signe, narcissique, pouvait se déployer pour lui-méme, par complaisance, mais a la gloire de I'objet
visé auquel il prétait sa magnificence, sans étre sa propre fin — ou du moins indirectement : il était
toujours tributaire de I'objet visé en question, qui était la condition nécessaire de sa mise en ceuvre,
voire son prétexte obligé).

On I'aura compris, cette conception impliquait une dimension subjectiviste de I'art poétique, puisque
le processus trouvait sa genese au niveau du regard du poete et se poursuivait, interne, dans le
champ de sa subjectivité, qui devenait celui de I'écriture dés qu’y intervenait le signe. Le mouvement
qui présidait a la création se faisait d’aval en amont. D’abord avait eu lieu I'impression initiale,
superficielle, ou la sensation plus profonde ayant généré la pulsion créatrice. Alors le poete tentait de
reproduire celui de ces phénomenes qui I'avait saisi, le renouvelant dans un premier temps par le jeu
du regard contemplatif qu’il suffisait de poser intentionnellement : I'objet visé remontait a la source
qui le percevait (a moins qu’il ne s’y fat déja trouvé, le regard, interne, étant celui réveillé par la
mémoire) avant d’étre modifié par cette méme source, en ce champ correcteur, selon les options
propres qui la caractérisaient et qui seules permettaient, par ce qu’elles avaient de particulier,
I’émergence de cette impression elle-méme toute singuliére. Puis le poéte tachait de fixer cette
vision, altération déja du monde réel, par un emploi spécifique de la langue qui lui-méme venait
appauvrir encore un peu plus ce qui venait de I'étre, seconde couche d’arbitraire (celui du signe) se
superposant a la premiere, celle de I'arbitraire de la subjectivité. (Appauvrir si 'on admet qu’un exces
d’artifice peut contribuer, occultant ce qu’il a d’essentiel par assimilation ou substitution, le
dénaturant, a dépouiller un objet de sa présence).



En résultait un objet poétique (ou poeme, de poiema — la "chose faite") dont le sens était celui,
purement subjectif, que son auteur avait ainsi conféré a I'objet visé. Le texte renvoyait alors bien
arbitrairement a ce signifié, voire a un référent déterminé, si toutefois I'on voulait bien reconnaitre
pour sa représentation l'autorité du signe invoqué. Car qu'est-ce qui faisait que tel signe, ou
ensemble de signes, représentait tel objet, si ce n'était I'acceptation collective de cette méme
signification ?

Cependant, jusqu’aux grands bouleversements de la révolution copernicienne, I'objet était porteur
du sens qui garantissait au monde son unité dans I'absolu, avant méme que le signe ne s’occupat de
lui en donner un, selon 'arbitraire de la subjectivité et le sien propre. Mieux, c’était lui qui chargeait
le langage de sens, I'imprégnant de son caractére sacré, tandis que la subjectivité du poéte s’effacait
devant I'Etre dont il devenait le passeur dans le langage, ’lhumble médiateur. Le poéme ainsi obtenu
renvoyait donc a un référent légitimement reconnu par tous et se trouvait lui-méme consacré par
cette légitimité du sens. Il n’était donc plus un simple produit du langage, alors considéré comme
I'instrument de la révélation, mais l'interprétation fidéle de I'objet du monde uni. Ou plutét, ce
n’était pas le poeme qui donnait sens au monde, mais le contraire.

Hélas, les découvertes de la science ont remis en cause cette conception médiévale de I'ordre divin
du monde, et le langage, privé d’un sens qui lui était donné, n’a pu que se retrouver confronté a son
existence propre, infondée sur autre-chose que du hasard — tout comme le poéte ne pouvait plus,
pour appréhender I'objet, notamment du monde concret — que se fier a son seul regard, dont rien ne
devait assurer la justesse, la pertinence.

Mallarmé, en vrai poéte, qui pesait la légitimité de chaque signifiant, ne pouvait manquer d’étre
touché par I'arbitraire du signe car, lui qui accordait a son art une dimension sacrée nourrissait le
réve que celui-ci exprimat autre chose que, abstraction faite de tout ce qui ne se rapportait pas a
I"absolu qui lui faisait défaut, les quelques termes de hasard qu’il déployait en vain finalement, dont
I’existence était propre, qui ne se rattachaient pas plus a une fleur, absente de tous bouquets, qu’a la
notion pure de la méme fleur, sacré insaisissable qu’il appelait de tous ses voeux et qui continuait de
se cacher dans les replis du néant?, hermétique, impénétrable.

Car c’était bien le néant (le gouffre aurait-il dit) que venait de toucher du doigt I'auteur d’Hérodiade,
si I'on considére le néant comme la vaste région du Sens inexplorée. Il venait d’engager un
mouvement de recherche en profondeur dont il semble difficile d’amorcer, aujourd’hui plus que
jamais (malgré les tentatives d’auteurs comme Ponge de retourner a la plus humble présence — celle
par exemple de I'objet utilitaire), un recul ; certains se sont méme contentés, plutét que de creuser
davantage cette zone d’ombre, d’esquiver la véritable question en se détournant vers d’autres
régions plus accueillantes, plus accessibles, empruntant par exemple les portes latérales du réve (on
pense a I'expérience surréaliste) ou de quelque autre abstraction qui n’offraient de sens qu’arbitraire
et ne proposaient qu’un refuge illusoire, échappatoires de ceux que la quéte du monde nouveau,
entendu comme I'ensemble cohérent de I'épars réunifié (justifié et légitimé dans I'absolu par cette
unité de sens), garantissant a qui saurait |'établir paix de I'dame et repos, en réponse a un manque
suscité par un sentiment d’exil et d’insécurité existentielle (cf. : « Nous ne sommes pas au monde »
de Rimbaud), effrayait.

* % %

Le Sens est donc dans le néant, et la vraie poésie censée I'exprimer ne correspond, inexistante (et
pour cause), qu’a une vacuité. Toute tentative de création aboutit d’ailleurs a une production sans
vie (on pense a la beauté froide mais seche de la plupart des vers de Valéry), et le poéte ne peut plus

Ll faut entendre le mot « néant » comme « I'inconnaissable » : tout ce pan du Savoir qui échappe a I’humain.
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miser, incapable d’aller quérir le sens ou il se trouve (et figé dans un traditionnel attentisme), que sur
une miraculeuse et salutaire, mais bien improbable incursion de I'absolu dans le champ de sa
subjectivité, et donc dans celui de I’écriture. Reste la parole, humble, déshéritée qui, en butte a ce
mur de silence, n’a plus d’autre solution que de se représenter elle-méme, que de gloser sur sa
propre condition dans de pathétiques ou savants discours, le plus souvent poétiques dans leur
forme, leur syntaxe, mais vides de la substance souhaitée.

Chez du Bouchet, cette glose s’apparente a un texte minimaliste, qui semble n’avoir d’autre fonction,
par son éparpillement, que de mettre en relief les blancs qu’il couvre — comme un écho déchire le
silence et révéle sa profondeur — et ol se cache I'Etre convoité. Sans elle le néant passerait inapergu,
mais elle ne permet de le révéler, justement, que parce qu’elle se situe en dehors de lui, et
I’empéche donc, par sa seule présence paradoxale, de livrer ses secrets : elle est la voix qui couvre.

Et cette voix — 'emploi itératif de la premiere personne en atteste — n’est autre que celle de du
Bouchet lui-méme (I'usage du NOUS montre cependant qu’il fait de cette voix un espace de partage),
gu’il plaque sur la paroi de la nuit comme un pas cherche a éprouver la terre gu’il ne fait que tasser
davantage. Elle dit sa tension vers 'objet visé, pressenti de I'autre c6té du mur, au-dela de cet espace
interdit en lequel est sa substance, mais qui reprend corps ici, en elle, artificiellement, se matérialise
par le jeu déformant de la subjectivité du poete — alors que, au contraire, du Bouchet tentait de
dissoudre cette méme subjectivité au magma du sens, de I'unifier & I'Etre reconquis et donc de se
renoncer dans un monde ou le poids de la conscience n’a plus aucune légitimité.

Il y a donc incompatibilité entre la parole, produit nécessaire de la subjectivité, et la pure poésie, qui
doit pouvoir se passer d’une voix qu’encombrent les scories de cette méme subjectivité. Et pourtant,
quel autre actualisateur de la poésie, en tant que sens supréme, que la voix du poete ?

Il n’y a plus de place pour ce dernier, par conséquent, que dans la glose, dont la tension pourtant le
pousse a écrire aussi loin que possible de lui-méme, comme s’il lui était permis de livrer une parole
qui ne fat le reflet de sa conscience. La vraie parole, celle qui le rapporte, comme il dit lui-méme en
conclusion de OU LE SOLEIL, il doit encore aller jusqu’a elle : comme a pied. Et de préciser : Une glose
obscurcit ou éclaire.

Quoiqu’il en soit, il est permis de penser que, si la glose, par sa vocation méme d’éclairage ou
d’obscurcissement, rend possible la poésie, ne serait-ce que nocturne, irrévélée, ou aveuglante dans
sa vierge blancheur, inversement, ces plages de silence donnent a cette méme glose toute leur raison
d’étre. Et la réside I'importance capitale des blancs, ces fameux blancs, dans I'écriture de du Bouchet,
gu’il prend bien soin, par le jeu de la typographie, de faire ressortir de la page, qui acquiert ainsi une
véritable dimension spatiale, espace ol capturer le silence, ou du moins le situer.

On peut donc parler d’une véritable interaction entre ces deux dimensions opposées (celle du vide et
celle du discours), voire d’'un échange dans la mesure ou il est permis de supposer que le silence, ou
se situe I'étre de 'objet visé (et donc, par essence, |'objet visé lui-méme) révele peut-étre un peu de
son mystere dans le discours de glose qu’il nourrirait ainsi de sa substance. Il convient pour le vérifier
d’étudier le contenu du discours en question, afin d’en dégager la matiere.

* % %

Du discours de DANS LA CHALEUR VACANTE, émergent un certain nombre d’éléments que I'on peut
considérer comme représentations du monde sensible, et qui nous sont présentés comme les
objectifs de I'écriture en marche — de ce mouvement qu’amorce le poete et qui fait penser, non sans
raison, a celui d’'une de ces fameuses silhouettes de Giacometti: le pas semble tendu, inquiet, et



I'homme réduit a sa plus simple expression, comme pour mettre en doute I'assurance posée de
I'imagerie ancienne :

la terre entrecoupée que, plus loin, je foule (p. 42)

...plus il s’éloigne du sol piétiné (p. 43)

J’avance dans le jour retentissant (p. 44)

un champ accompli et devenu bleu, ou je marche sans facilité (p. 67)

De méme, les représentations du monde que nous propose du Bouchet sont des plus élémentaires
(des Rudiments : la terre, le ciel, un arbre, la paille, la montagne, etc...), comme s'il s’était évertué a
synthétiser le langage, de facon a ce que ce dernier ne nous restitue du réel que la plus stricte
apparence, dénuée de toute portée conceptuelle, ainsi que des couleurs qu’aurait pu s’ingénier a
poser dessus la subjectivité qui, ne doutant de rien, n’aurait pas eu conscience de son pouvoir
d’altération.

Un paradoxe cependant s'impose a I'évidence : quand bien méme ces représentations du monde
seraient les plus élémentaires possible, les plus dépouillées, elles nen demeureraient pas moins
représentations, a savoir objets du monde saisis par la perception, ingérés par la subjectivité et
transformés en ce champ dévastateur par I'écriture sa subordonnée.

Comment pourraient-elles donc se poser comme objectifs prédéterminés, alors méme que la
subjectivité censée les avoir accueillies refuse toute perception et lui fait précéder le signe qu’elle
envoie justement a sa rencontre ? Signe qui d’ailleurs se heurte aux blancs de son absence, le champ
de I'écriture étant par conséquent privé de tout référent censé guider cette derniéere.

Pourquoi la glose, prosaique, se permet-elle de faire surgir ce que I'écriture physique, poétique, est
incapable de saisir ? C'est que le sighe, méme envisagé comme élément physique dénué du sens
véritable, n’en demeure pas moins signifiant ; c’est sa vocation. Et s’il ne peut atteindre ce a quoi il
tend, séparé qu’il en est par le vide du Sens, qu’est-ce qui I'empéche de le signifier, pauvrement, a
des fins didactiques, explicatives ? Ainsi I'écriture, parce gu’elle se met sans cesse en abyme (cycle
stérile et méme trompeur), nous indique-t-elle et méme nous SIGNIFIE, par artifice, son objectif
pourtant éloigné, hors de portée.

Car si c’est bien vers le monde, en aval, que tend I’écriture (et pas vers son apparence signifiée), il lui
faut d’abord franchir I'espace du silence, ol est sa substance, comme si celle-ci pouvait étre
appréhendée de l'intérieur, de la subjectivité — comme si nous possédions en nous le secret du
monde ; ou plutét comme si, entre le monde et nous, entre notre parole et I'objet qu’elle vise,
s’interposait cette zone neutre, cet espace de silence auquel demeure confrontée I'écriture, et en
lequel elle doit accepter I'’épreuve du défrichement qui vise a 6ter du langage ce qu’il porte de signe,
afin d’en conserver I'essentiel, ou plutét I'essentiel du monde qu’il aura voulu ingérer.

Et 1a se pose toute la difficulté de I'écriture de du Bouchet, qui ne peut inclure dans son champ
devenu le vide, autrement que signifiée et confinée dans le cadre étroit du discours, la perception
déja sujette a caution (car le monde saisi par la subjectivité, méme si I'écriture ne I’'a pas encore
modelé, est objet de doute puisque déja altéré par la vision).

Comment donc dégager le monde réel du langage puisque le monde réel ne figure pas, a priori, dans
son champ de représentation (ou seul éclot un mouvement, une dynamique), retenu qu’il est en
surface de la subjectivité, dans une faille, un jour :



A la déchirure dans le ciel, I'épaisseur du sol (p. 11)

qui vraisemblablement ne laisse rien passer de la terre [condensée en montagne, simple pierre pour
la représentation par rapport a I'immensité du monde qu’elle ne sait pas saisir :

La montagne, le caillou qui ensevelit la montagne (p. 17)]
qui pourtant s’y est déversée :
La terre immense se déverse, et rien n’est perdu. (p. 11)
sans toutefois avoir ébranlé le mur qui la retient :
La terre bue par le jour, sans que le mur bouge (p. 12)
et qui oppose, incroyable glacier, sa lumiére qui aveugle :
Au deuxieme tournant, la vague aveuglante d’un glacier (p.23)
et I’air froid d’un vent hostile, glaciaire :
Vent / grand visage glacé (p. 22),

qui ne permettent pas l'investissement de I'espace de la chaleur vacante, du souffle, ou sévit I'autre
air, chaud, celui qui étouffe :

la terre compacte ol je continue de briler, I’air nous serrant @ mourir (p. 23) ?

Ne reste plus a espérer que, de tous les référents ici signifiés du monde en aval, certains auront pu
franchir I'espace du silence et investir le discours, éléments de pure poésie dans un ensemble qui,
faute de quoi, risquerait de fondre bel et bien jusqu’a I'anéantissement total, au contact de ce glacier
que représentent les blancs :

Jai erré autour de cette lueur. / Je me suis déchiré une nouvelle fois, de
I"autre cété de ce mur, comme I'air que tu vois, / a cette lueur froide. (p. 42).

%k %k k

Quoiqu’il en soit, on peut dés lors affirmer qu’il existe bien deux dimensions de I'écriture (et c’est
compter sans la troisieme, espace laissé vacant de son possible) : une dimension physique, I'écriture
étant d’abord appréhendée comme un ensemble de signes couvrant le papier, se répartissant a sa
surface, I'interrogeant, cherchant a le pénétrer. Et une dimension prosaique dans la mesure ou cet
ensemble de signes conserve un pouvoir signifiant, et renvoie donc nécessairement a des signifiés et
a des référents.

On a déja vu quels étaient ces référents, et on a méme évoqué la fonction de leurs représentations —
dont on ne sait pas vraiment si elles ne sont que de simples signifiés, censés montrer la direction de
I’écriture (le monde en aval au-dela du vide du Sens), l'intention de son auteur, ou si elles sont
justement la désignation réelle des éléments auxquels elles se rapportent — a savoir leur synthese
langagiére absolue, I'objet concentré en un seul signe qui ne renvoie plus qu’a cet objet. On ne peut
qgue rappeler, en tout cas, le caractere artificiel de leur émergence, et par conséquent mettre en
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doute leur présence réelle dans une écriture qui, justement parce qu’elle n’est pas encore au monde,
ne peut que se mettre en scene elle-méme, ainsi que son propre mouvement et ses objectifs, se
replier sur soi dans un systéeme de glose contenant.
Il convient donc maintenant, aprés avoir relevé ce qui dans le discours était référencié, de dégager ce
qui tend a signifier, et uniquement a signifier. C’'est-a-dire tout ce qui se rapporte a |’écriture elle-
méme et a son mouvement — tout ce qui reléve de la technique de mise en abyme. On I'a déja dit, le
discours a pour vocation naturelle d’expliquer le mouvement de |'écriture qui le porte (ou plutot
I’écriture utilise sa dimension prosaique, interne, pour expliquer son mouvement physique, externe) ;
motivant en cela cette mise en abyme systématique — qu’elle soit du signe :

les pays noirs qui se multiplient (p. 17)

Les nuées volant bas (p. 12)

Ce texte (p. 80) ; ma phrase (p. 36),
du support du signe :

la poitrine froide et blanche ol ma phrase se place (p. 36)

une grande page blanche (p. 70)

dans le papier vague (p. 65),
de la subjectivité qui I’éveille :

mon souffle (p. 77) ; mon propre bruit (p. 75)

la chaleur qui nous renvoie (p. 26),
ou encore du mouvement lui-méme, représenté par la thématique de la marche dont on a déja vu les
occurrences. Donnant lieu enfin a tout un réseau de champs sémantiques et lexicaux, ainsi qu’a une
symbolique précise, s’appuyant quant-a-elle sur un réseau métaphorique rigoureux, dense, en lequel
chaque image correspond a un élément précis du discours. Parmi les champs principaux, citons ceux
de:

I’enfermement et son contraire, I'étendue :
dans la chambre (p. 80) ; dans la blancheur de la piéce (p. 13)
opposés a
I’étendue (pp. 28-52) ; I'horizon (p. 91) ; le lointain sans rupture (p. 42),
- la domesticité :
L’oreiller (p. 20) ; ... ce lit défait. (p. 21)

la lampe (p. 39) ; cette table (p. 41),

- le travail de la terre, I'agriculture :



Labour, c’est cette lame que je verrais, j'entendrais (p. 20)
... des membres de terre écorchés par une charrue (p. 63),

- le corps et la vie (le livre étant une vaste métaphore de la vie comme mouvement
physiologique) :

notre poitrine (p. 18) ; la téte (p. 20) ; une main (p. 23)

notre souffle se retire (p. 27) ; La neige de notre respiration / fond (p. 40) ;
mais aussi les symboles récurrents fondamentaux que sont I'orage :

pendant que I'orage va de long en large (p. 11),
I'été :

Jai construit un été en quelques jours (p. 17)

La meule de I'autre été scintille. (p. 87),
les pierres :

... comme si on accompagnait les pierres. (p. 63)

... au front des pierres. (p. 90).
Donc, quand I'écriture, dans sa dimension statique, ne renvoie pas a des référents du monde réel
(qu’elle ne fait qu’aller quérir, en réalité), c’est pour renvoyer a sa dimension transitive en signifiant
le mouvement (celui qu’elle EST, avant méme de le porter), ainsi qu’a elle-méme, en puisant dans
son propre fonds; et a la subjectivité qui I'éveille, qui d’ailleurs ne manque pas non plus de se
représenter clairement comme telle.
La glose, donc, se nourrit aussi bien en aval qu’en amont ou elle se situe, dans le champ de la
subjectivité. Mais fait intervenir aussi des représentations qui ne sont ni du monde, ni de la
subjectivité — mais plut6t de ce qui les sépare, du vide, du blanc, du silence :

La partie claire et blanche (...) ot nous allons. (p. 54)

le champ vide, le ciel au-dessus du mur. (p. 69)

le silence qui nous réclame comme un grand champ. (p. 74)
La question est de savoir s'il s’agit de DE-SIGNATIONS, ou plutdt de SIGNIFICATIONS : car passer du
néant au moindre signe, ne serait-ce que pour représenter le premier, impliqgue un mouvement
contraire a celui recherché; qui consiste justement a réduire le discours signifié, a dépouiller la
masse verbale au contact des blancs.
Cependant, a bien y réfléchir, on peut se dire que, ces représentations élémentaires du vide, ce
seraient justement elles qui, par la présence de ce dernier qu’elles imposent au discours, lui

permettraient de s’effacer devant leur évidence, si on devait le soumettre effectivement a I'épreuve
du Sens.



Il est alors permis de supposer réelle I'interaction des blancs dans le discours, formulée comme
postulat plus haut. Mais les signifiants qui servent a les représenter ? Renvoient-ils a la substance du
monde, ou ne permettent-ils justement QUE de les représenter, comme les éléments les plus purs
mais aussi les plus insaisissables de I'idée que I'on se fait habituellement du vide ? A moins que ces
éléments ne puissent étre considérés, plutot que comme manifestations du néant, comme éléments
substantiels du monde a part entiére ? (Je veux dire : comme éléments REFERENCIES — le glacier par
exemple.)

Une autre hypothése est possible : les blancs ne représentent pas le vide, le néant, mais un espace
précis du monde, celui-la méme que cherchait a saisir Monet, entre le motif et lui-méme ; celui-la
méme ou s’ébat, insaisissable, la lumiére qui se dérobe alors que I'on croyait I'avoir capturée
définitivement :

la lumiére sauvage (pp. 36-40)
la lumiére dévastée (p. 70)
la lumiere / ol nous enfongons (p. 76).

Quoiqu’il en soit, on ne peut s’empécher de rester sur un sentiment d’attente devant ces quelques
signifiants qui représentent les blancs et leur incursion dans le discours, et on se prend a croire aussi
a cette dynamique de I'écriture en marche, comme si seul ce mouvement pouvait répondre a notre
frustration. Mieux, on l'accompagne en esprit, faisant de I'acte de lire une apre et sinueuse
randonnée.

Car c’est bien ce mouvement en soi qui constitue I'essentiel de I'écriture de du Bouchet : la poésie
est absente du langage, il convient donc d’aller vers elle, plutét que d’accueillir le monde en son sein,
au risque de I'altérer et de manquer la substance.

Et si I'écriture, qui nécessairement doit signifier, est réduite a gloser, a se mettre en abyme pour
expliquer son mouvement, on peut au moins lui reconnaitre le mérite de ce mouvement effectif, qui
rompt avec la torpeur traditionnelle — I'écriture s’étant jusque-la cantonnée dans une attente
passive, prostrée qu’elle était devant son impuissance.

On savait depuis Mallarmé, qui I'avait éprouvé plus que tout autre avant lui, dans sa chair, que la
poésie était absente du langage, insaisissable. Mais il aura fallu attendre du Bouchet pour amorcer
une tentative réelle et engagée, quasiment physique, d’aller la quérir. Il est peut-étre le seul a avoir
entendu le message visionnaire du COUP DE DES, jusqu’alors passé inapercu, a I'avoir réellement
compris, et surtout a avoir eu le courage d’assumer ce difficile, si ce n’est impossible héritage.

(Propriété intellectuelle de Stéphane Abdallah ILTIS : toute reproduction méme partielle interdite sans
le consentement expreés de I'auteur.)
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