
Stéphane Abdallah ILTIS 

 
 

ÉCUMES 
 (Poèmes divers & inachevés) 

Poésie 

 
  



1 
 

  



2 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

ÉCUMES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 
 

 
  



4 
 

STÉPHANE ABDALLAH ILTIS 

 
 
 
 
 
 
 

ÉCUMES 
 
 
 
 
 
 
 



5 
 

 
  



6 
 

AVANT-PROPOS 
_______ 

 
Les pièces de ce recueil ont été composées en marge de mon œuvre poétique principal, 
en dehors de tout ouvrage déterminé : il s’agit de pièces individuelles, n’étant 
assujetties à aucun ensemble thématique quelconque dont elles seraient des éléments 
signifiants, n’existant que par elles-mêmes et s’inscrivant dans une démarche 
expérimentale très globale – avec tout ce que cela implique de déchet, d’impuretés, 
d’imprécisions, d’approximations. 
 
Comme telles elles constituent, depuis près de trente ans, l’écume de mon œuvre 
poétique. 
 
Elles sont toutes éveillées par une interrogation sourde, prégnante – obsédante. 
 
Car le poème naît d’un manque, d’une absence, qu’il a pour vocation de combler. 
 
Et l’absence essentielle qui intéresse le poète, et qui le hante, consciemment ou 
inconsciemment, c’est celle de l’absolu, de l’Être – du Divin. 
 
D’où cette volonté, devenue quête, de Le dire (ou du moins de Le suggérer) dans la 
plus pure formulation signifiante possible. 
 
C’est des tréfonds de l’âme, de l’inconscient, que doit s’éveiller Son intuition – car Il 
a mis en chacun de nous de Sa lumière, et il existe en chacun de nous un point de 
contact avec Lui. 
 
Cela implique un travail sur soi visant à la purification de l’âme et du cœur, et à 
l’extinction de l’ego qui Le voile. 
 
Ainsi mis en éveil par cette approche spirituelle préalable, le poète (qui ne saurait se 
contenter de Le ressentir) mettra en œuvre le langage, par le travail duquel il essaiera 
de figer et d’exprimer son intuition de l’Être, espérant l’adéquation. 
 
L’adéquation (véritable ouverture spirituelle), c’est la convergence entre l’intuition et 
la composition verbale la plus rigoureuse1 ; le moment précieux où les deux coïncident 
et se cristallisent en poème. 
 
Mais il ne s’agit pas de hasard : il existe, parmi des millions et des milliards de 
possibles, quelque combinaison qui par Sa grâce correspond à l’intuition. 
 
Et c’est par un patient travail de recherche, de tentatives, d’expérimentations 
(impliquant la plus grande humilité et une intention pure) que le poète, tâtonnant, se 
                                                           
1 Selon les règles strictes de la prosodie classique. 
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mettra en quête de cette formulation parfaite ; espérant qu’Il récompensera un jour cette 
cause (ce cheminement à l’aveugle marqué de trébuchements et de faux pas) et le 
mènera enfin à cette combinaison espérée emplie de Sa présence. 
 
Les pièces qui composent ce recueil relèvent donc de ce tâtonnement et, comme autant 
de parcelles, de bribes, de fragments, constituent mon errance parmi les mots, mes 
tentatives de les assembler selon des règles strictes et déterminées1, en usant de 
signifiants soigneusement choisis. 
 
Comme telles – brutes, dépouillées, inachevées, balbutiantes, hésitantes – elles visent 
non pas à proposer un ensemble cohérent par le sens, mais à montrer, par ordre 
chronologique, ce cheminement aléatoire (du moins dans la pratique). 
 
Et quand-bien même certaines prendraient la tournure légère de poèmes de 
circonstance, la préoccupation première demeure la même, tendue et angoissée : 
l’absolu. 
 
En d’autres termes : 
 
LUI. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  
                                                           
1 Dans les années 95-96, je développais une poésie expérimentale consistant en un dérèglement syntaxique total, 
marqué par une désarticulation et un éclatement complet de la phrase (propositions, adverbes et adjectifs isolés, 
antéposés, mélangés selon un ordre anarchique), mais dans un cadre prosodique strict, visant à brouiller et abolir 
toute dimension narrative (bannir l’anecdote) au profit des sonorités ; il en résultait des poèmes déstabilisants à la 
lecture, pour qui cherchait à comprendre plutôt qu’à entendre, rassemblés sous le titre de BIBELOTS ; certaines des 
pièces ici recueillies sont imprégnées, dans une moindre mesure, de ce procédé qui avait profondément marqué mon 
écriture poétique en créant des automatismes ; il aura fallu vingt ans de pause pour que je me purge de cette 
mécanique et retrouve une poésie caractérisée par une syntaxe un peu plus conventionnelle.  
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LE BAISER 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le Beau détend sa main froide de la caresse 
Ô prodigalité et suprême paresse 

Et l’oisive douceur d’un murmure béat 
Tremble de n’être pas sous l’air que le cil bat ; 

 
Oh, ce frisson pourtant s’ajourne sans folie, 

Le battement de l’aile flattant la jolie 
Nuance que filtrait l’azur déliquescent, 

Susciteur de l’émoi pur de l’adolescent ! 
 

Mais le souffle commun éparpillant son trouble 
Délivre, violent, le spasme qui se double 

Sous le jeu programmé de l’odorant soupir 
Et s’affirme, muet, nourri par le désir ; 

 
Il se concentre alors, accomplissant l’étreinte 

Que filtre le silence et sans nulle autre astreinte 
Élude, ayant promis, l’inconsistant revers 

Et la tentation du suprême travers. 
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LE CIMETIÈRE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ô louable répit que recèle l’enceinte 
Que n’étales-tu pas le splendide rayon 

Qui balaye ta paix sans nulle force feinte 
Et retourne à l’azur par la réflexion ? 

 
Ici l’azur en paix et paresseux séjourne 

Las, ayant goûté l’or du repos somnolent, 
De son vierge statut ; il languit et s’ajourne 
Lui-même de son poste par trop indolent. 

 
Mais quel est ce commerce instituant l’échange 

Cynique ; quel marché dépouille le dormeur 
De sa fraîche retraite sous l’ombre et l’orange 
Pulpeuse de la branche, et du saule pleureur ? 

 
Et par quel mouvement contraire file l’âme 
Là-haut, vers le néant du ciel, espace en feu, 
Et s’infiltre en l’humus la fugitive flamme 
De l’astre vagabond qui s’excuse du peu ? 
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L’ÉTANG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Par où la vision se décuple sereine 
Perce un œil alangui dans l’onde souveraine 

Qu’écarquille le temps fugitif du rebond 
Dans la morne splendeur du miroir infécond. 

 
Par où fila mutin le galet se dédouble 

Infiniment le rond d’où la mare se trouble 
Dont l’ondulation paresseuse en cognant 
Le rivage assoupi se meurt en étouffant. 

 
Puis le globe oculaire à son tour se referme 

Sur l’oubli dont les droits font mener à son terme 
L’éphémère réveil du marais endormi 

Qui se fige à nouveau dans son règne alangui. 
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LE FEU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ainsi qu’il se répand dans le cadre sommaire 
Où se déploie, ardent, son rituel actif, 

Le sursaut coloré du flambeau éphémère 
Ne trouve que l’échec en son tournoi nocif… 

 
Il cherche l’horizon où décupler l’espace 

Suprême de sa flamme étouffant son ardeur 
À se régénérer dans le cercle de base 

Imparti par le vœu inique du flambeur. 
 

Hélas à son essai d’occulter la limite 
Il ne trouve, ce révolté, dans son élan 

Que son propre soupir rabattu dont profite 
Le maître créateur imbu de ce bilan. 

 
Alors l’âtre déchu quasiment se résigne 

À la soumission passive renonçant 
À son droit tutélaire de l’espace, digne 

Qu’il fut de s’enflammer jadis en s’éclatant. 
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QUATRAINS 
 
 
I 
 

Ainsi l’écho se veut sans faille 
Mais son murmure décliné 
Issu d’une antique bataille 
Soulève un sort prédestiné. 

 
 

II 
 

Quel sortilège déboute 
Vainement ce triste appel 
Lourdement lesté du doute 

Impavide du scalpel ? 
 
 

III 
 

Qui se veut sans modestie 
Chargé de ce vain labeur 
Prolifique du flambeur 
Sans nuance départie ? 

 
 

IV 
 

Quel qu’il soit le mythomane 
Se découvre sous son sort 

Et de cette vie insane 
Il ne tire que la mort. 

 
 

V 
 

Enfin le doute se résorbe 
Dans le sentiment décousu 

D’un tragique relent qu’absorbe 
Le mythe à jamais défendu… 
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LE NUAGE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quel est-il ce nuage soudain établi 
Sur l’abîme rocheux des sourdes destinées ? 

Navigue-t-il afin de sonder le repli 
Sinistre des échecs et des sombres années ? 

 
Ou vogue-t-il, errant, sordide espoir perdu, 
Émouvant vagabond qu’une idée intuitive 
Pousse vers ce néant par l’oubli défendu 

Afin d’y déverser son flot d’encre craintive ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 
 

NARCISSE 
 

À Florian P. 
 

Alors entre deux eaux il apparaît, Narcisse 
Le diabolique beau parmi le flot muet ; 

L’étang le trouble à peine tant le frêle abysse 
Résorbe délicat son tremblement fluet. 

 
Oh, pourtant n’est-il pas dans cette onde servile 

Contenu le reproche outrageux et amer 
De l’image si plate et maintenant débile, 
Et que l’éphèbe nie alors de toute chair ? 

 
Il s’approche, frémit, revit la découverte 

Intense du portrait tellement méprisé 
Puis trouble le reflet dont il cherche la perte 

D’une main dédaigneuse, et voit son œil brisé. 
 

Vainement la secousse que l’onde propage 
Décrit innocemment courbes et vibrations 
Mais sans rancune aucune la vivante page 

Occulte le remous de ces ondulations. 
 

Elle absorbe, soumise à sa loi tutélaire 
Le frémissement d’ire en son ampleur éclos 
Là où d’un poing rageur le toucher lapidaire 

La fit s’écarquiller en rayonnements clos. 
 

Et déjà l’insolente face se reforme 
Dans la perpétuelle paix du souple plan 

Modulant tour à tour selon sa morne norme 
L’orphique relief ignorant tout élan. 

 
Car l’onde, ce tableau fidèlement l’épouse :  

Intuitivement son génie a conçu 
De mémoire divine, et quelque peu jalouse, 

Cet orgueilleux contact avidement reçu ; 
 

Éphémère reflet, des Nymphes la capture, 
Ton maître t’a frappé d’un rude désaveu, 

Mais qu’importe après tout cette inique rupture 
Puisque l’eau t’a gravé si conforme à son vœu ! 
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Narcisse cependant que son égo altère 
Invoque humilié la réparation 

Du rapt malicieux de sa figure altière, 
Vitupère et menace, outré de passion : 

 
« Ah, perfide sournoise, vile créature : 

Perverse confusion qu’enfantèrent les eaux ; 
Sachez vous repentir de votre forfaiture,  

Sinon tremblez remous et frémissez roseaux ! 
 

« Vite, vite, rendez au porteur légitime 
Cet écho abhorré et que vous détenez, 
Restituez dès lors à moi votre victime 
Ce regard insultant et ce vulgaire nez ! 

 
« Cette bouche s’indigne et cet œil s’exaspère, 
Ce menton se perturbe et ce front se distrait, 

Et cette chevelure, essaim d’une vipère, 
S’éparpille, multiple en le vivant portrait… 

 
« Pesanteur criminelle de l’onde assoupie, 
Écoute mon courroux de ton lâche repli : 

Je sais bien que ma voix tout comme une toupie 
Glisse sur ton miroir sournoisement poli ! 

 
« Mais je saurai briser ce mur impénétrable, 

L’hermétique surface de ce flot d’argent, 
Et je saurai dessous cet écran exécrable 

Propager ma vengeance d’un poing diligent ! » 
 

C’est ainsi que le beau, le sublime Narcisse 
Se répand ; son effluve pénètre le vent 

Tourbillonne, retombe et légèrement glisse 
Sur le flot susciteur du douloureux tourment. 

 
Mais la fluide entité dessous sa torpeur lourde 

Impassible retourne imbue du dédain 
(Lequel tacite instigue cette langueur sourde) 

L’écho qui vagabonde dans l’azur en vain. 
 

Car le lisse miroir que sa glace protège 
Ne daigne rien saisir du sentencieux discours : 

L’invective en heurtant le flot se désagrège 
Et poursuit en lambeaux son fébrile parcours. 
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Ah, perverse fontaine d’où fuit la parole 
Quelle supplication saurait faire fléchir 
Ta froide dureté : la plainte se désole 
Sur ta cuirasse de givre sans aboutir ! 

 
Car toujours à ta loi d’airain tu sacrifies : 

L’irritable retour de ton grave statut 
Te fige ; tu te ris des doigts que tu défies 
À déchirer ton calme repos sans vertu… 

 
Tu captes, tu saisis impudique l’image 

À ton gré ; ton désir ne connaît nul rideau 
Si ce n’est celui que ton orgueil propage 
Sous la forme secrète de la nappe d’eau. 

 
Impénétrable écran recelant tes mystères, 

Ironique il ne fait juste que projeter 
Indécemment images, portraits solitaires 

Qui venaient, innocents et nus, se confier. 
 

Narcisse, ce matin où tu y fis ton siège 
Épanchant sans complexe ton fervent amour, 
Tu ignorais hélas qu’il s’agissait d’un piège 

– Mais tu le sais alors un peu plus chaque jour ! 
 

Car tu trouves gravée ici ta suffisance, 
Impudente ferveur d’un sacre singulier, 

Mais ce goût exclusif pour ta seule présence 
Aujourd’hui tu l’exècres et veux l’oublier… 

 
Or, injure suprême, l’eau te rend sans cesse 

Cet horrible visage pour toi nauséeux : 
À peine tu te penches, le reflet t’agresse 

Assaillant sans détour ton regard anxieux… 
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NARCISSE (2) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’intention s’avère investissant l’outrage 
De Narcisse indigné dont l’index en humeur 

Fustige le reflet desservi de rumeur 
Que l’onde accaparant élève au rang d’ouvrage. 

 
Cependant qu’en son terme, irritant le rivage, 

L’éphèbe, de sa course, explose la tumeur 
Éclose sous le jeu astral de l’allumeur 

Céleste suscitant contre l’eau son visage… 
 

Tandis que décuplé s’imprègne le roseau 
Impavide du laps fébrile de cette eau 

Qu’écarquille l’élan courroucé d’une paume, 
 

Prolifique la face qu’altère la main, 
Impudente sinon l’emblème du royaume 

Répercute déjà l’effet de grief maint. 
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L’ARBRE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Du plus haut qu’il embrasse le néant céleste 
Livide volupté 

Son empreinte le voue à l’ouverture leste 
Du pur signe éclaté. 

 
Telle que tend en soi la franche parabole 

Qu’au ramage chenu 
S’éparpille la vrille au fou rythme frivole 

D’un gai soupir menu ! 
 

Sinon que se déplace la poigne complexe 
Et franche du réseau 

Nervuré sous la crispation du réflexe 
Vitale du fardeau 

 
Hésitante tendance [attentant/attenante] à l’attente 

Latente du contrat 
Le double élan selon la raideur consentante 

Ne manque pas d’éclat ! 
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ROCHE ET TEMPÊTE 
 

À Edgar P. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Très pur ! Là-haut : de l’écume assouvie, 
Moutonnement glabre de tout repos 
Dédiant tout de sa grondante vie ! 

 
Qu’est-ce pointant ? La ferveur de l’écho 

Sacrifiant son faix sur l’encolure 
Trop stable de la tour sous le fléau… 

 
Ferme torpeur, de son investiture 
Que ne perturbe afin de l’ébranler 
Ni l’élément, ni sa sainte facture. 

 
Son émergence, aussi d’en désoler 
La frange dure enduite de mousse, 
N’espère qu’en l’ivresse du voler ! 

 
Hélas, ici, de l’extase si douce 

Suprême du délire aérien 
Il n’est que plainte sifflante que pousse 

 
L’impitoyable flux éolien… 
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CHAT 
 
 
 
 
 
 

Est-ce une ombre déjà nue 
De l’intimité 

Spirituelle parvenue 
En la chaste retenue 

De l’éternité ? 
 

Ou n’est-ce mélancolique 
Spectre de langueur 

Que la muette réplique 
Divinement symbolique 

De toute clameur ? 
 

De sa vertu singulière 
Du recueillement 

Mieux que toute prière 
Elle implique la lumière 
Sombre du tourment… 

 
– Oh froide entité spectrale 

Qu’au terme prochain 
De ta torpeur minérale 
Sourde de l’aire murale 

Un élan soudain ; 
 

Et qu’en substance chancelle 
Par l’ardeur du bond 

La crispation charnelle 
Qu’impose sans étincelle 

Le sphinx infécond… 
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VARIATION FÉLINE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Qu’il songe ce félin mollement en l’allure 
Somptueuse alanguie afin que bibelot 

Il épargne à la vue éprouvée ce lot 
Chronique de hoquet, de spasme, de rupture. 

 
Ou qu’en ses flancs si chauds de l’indolence mûre 

Il suscite au-delà de l’horizon du mot 
L’insolente portée intime du dévot 
Soupir étincelant d’exhalation pure. 

 
Ou que furtif encore il emprunte à l’azur 
L’espace décuplé du vide d’un pas sûr, 

Nonchalant dans l’infime errance de son âme. 
 

Mais qu’en fait il demeure, immuable serment 
De dédain le répit alerte de la flamme 

Latente du sursaut – de l’ire le ferment. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

20 mars 1995 
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LA TÊTE 
 
 
 
 

Qu’on l’apporte, livide déjà, pâle chef 
Bafoué qu’une aurore entame 

Saisi par la genèse de ce détour bref 
Imparti au fil de la lame. 

 
Et qu’aussi ce vain glaive nu qu’a déserté 

(Car la face s’en est saisie !) 
Double, l’ébahissant éclat désenchanté 

De la céleste poésie, 
 

Humblement qu’en offrande à ce pied tentateur 
Près de la dérisoire tête 

On l’appose sous l’œil princier du serviteur 
Qu’ensorcela, trouble, la fête. 

 
Et qu’alors impromptu s’il arrive, regard 

Expert en la fixe pensée, 
De son geste subtil imbu du noble fard 

Il capte la scène exposée, 
 

Le peintre ; infiniment l’extase de son fait 
Vierge encor du glacis sonore 

Synchrone épanouira, en termes, ce méfait 
De correspondances, encore… 

 
Très Saint, au sacrifice de la danse offert 

Béat soudain de sa détente 
Criminelle, le chef enfin selon l’expert 

Posera près de la démente 
 

Salomé ; et le fer, exhalant son remords 
Expiatoire, de l’épée, 

Écarlate et piteux de la pire des morts 
Veillera la face coupée… 
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LE PENSEUR 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Du règne minéral étrange l’apathie 
Exclusive du fondement 

N’épargne de son fait ni au socle, impartie 
La charge du roc, longuement, 

 
Ni du tourment figé, éternelle, la veille. 

Quelle, jalousement, que soit 
De la pierre profonde et vive la merveille 

Qui perturbablement l’assoit, 
 

Il garde le penseur de son âme taillée 
Tacite et morne le secret… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

25 mars 1995 
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OH ! JE SAIS… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Oh ! Je sais que l’amour est un bouquet amer ; 
Je te l’offre pourtant, que ses tristes pétales 

Bercent cet infini de cette vaste mer 
Où l’âme s’est noyée en étreintes fatales… 

 
Oh ! Je sais que l’amour ne se cueille que mort ; 

Vois je l’ai ramassé ce matin en l’abîme 
Aveuglément défait de ce farouche sort 

Où la rose fanée en ce moment culmine… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

04 avril 1995 
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CAR JAMAIS… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Car jamais un matin ne parera les cieux 
Du bleu – du bleu profond qui colore vos yeux ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

06 avril 1995 
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LA CAVALIÈRE 
 

À B.M. 
 

Du poète, une brume que simule, mue 
Par une molle lame (flux céleste !), émue, 
L’âme méticuleuse, exhale élégamment 

Une cavalière sous le firmament. 
Indolemment, et calme et souple, son allure 
Si savamment soumise au gré de la monture, 

Que d’une lumière la flamme et les ors 
Baignent subtilement, dévoile ces trésors 

Qui de son charme font le sublime apanage ; 
Mais c’est seule, la veule et vile, et sans partage 

Qu’elle, loin du tumulte, abîme lestement 
Sa fatale beauté, majestueusement… 

 
Et cette solitude, humée en la brume, 

Elle, fière et hautaine, pleinement l’assume. 
 

Quoi ? songe le poète, quel aveu, quel vain 
Et vertueux peut-être sentiment enfin 

Si souverainement, selon la cavalcade,  
Enlevé même au gré de l’équestre saccade 
Me prive, moi pourtant l’unique instigateur 

De cet étrange rêve 
De l’infime partage de ce sain bonheur ? 

 
N’est-ce d’un pur mépris que l’enivrante sève ? 

 
Oh ! Qu’ici l’angoissante interrogation 
Prouve d’un créateur l’ardente passion 
Et du doute révèle la néfaste emprise 

Hélas, où trop souvent la volonté se brise ! 
Car ainsi qu’en, feutré, ce si triste brouillard 

Frustrante, où l’entraînant (l’ironique départ !) 
De sa bête le trot tacitement l’incite, 
L’attirante beauté disparaît en un site 
Inconnu du poète – aussi vite, pervers 

Prestement se dissolvent des plus riches vers 
Le vœu déterminé et l’orgueilleuse envie… 

 
Poète, laisse-la seule tracer sa vie. 
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Vois : elle, insouciante, goûte le répit 
Qui certes te désole et même de dépit 

Certainement t’irrite, et contour éphémère 
Que teinte d’une larme la nuance amère 
Délicatement fond à l’abîme mouvant 

Son éternelle forme et son front émouvant… 
Oh ! De perles, ce front, si vivante couronne, 

Divinement serti, qu’altier environne 
Et, d’une chevelure, si libre l’essaim 

Tumultueux – aussi en ce trouble dessin 
Onirique, il s’enfonce ; tristement il sombre. 

 
N’en reste plus alors qu’une atroce pénombre… 

 
Mais dans ton souvenir, poète, n’est-il pas 
Gravé le claquement de cet équestre pas ? 

N’en demeure-t-il pas, ainsi que dans ton âme 
Persiste la mémoire et l’heur de cette femme, 

Légère quelque résonance, quelque écho 
Du train laborieux du sinistre sabot ? 

Tant ce rythme il est vrai que tu l’entends encore, 
Il s’avère à présent que, tout comme on abhorre 

Toute vaine torture, tu l’exècres, fou ! 
 

Et tu voudrais pouvoir l’enfouir en un trou. 
 

Mais sublime la bête, d’écume fumante 
Ruisselant, tour à tour qui t’obsède et te hante 

Imperturbablement te possède toujours 
Et ce malgré l’oubli (que précèdent ces jours 
D’interminable attente, d’attente démente), 
Qui théoriquement de l’intouchable amante 

Aurait dû de ta tête déjà effacer 
La figure charmante 

Et qui jusqu’à l’image aurait dû terrasser 
De la cruelle absente. 

 
« Ah ! Superbe étalon, de ta robe pourtant 
Si vierge de l’éclat de mon pâle printemps 

Émane magnétique, se dit le poète, 
La saveur égarée et l’admirable fête 

De mes plus savoureuses extases ; vois-tu 
Rappelant à mes sens, souvenir impromptu, 
Leur apogée – hélas ! – maintenant révolue, 
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Tu violes de mon âme l’ardeur résolue 
À s’étendre à jamais sur ses mièvres échecs… 

 
Ô combien je te hais d’humecter, nus et secs, 
Et mon cœur, et cette âme d’une seule larme 

Mais qui suffit pourtant par le jeu vil d’un charme 
À fair d’une blessure rejaillir un sang 

Hier encore tari mais aujourd’hui versant 
Sa sourde volupté et sa douleur vermeille ! » 

 
(Ah ! Le tragique cri d’un cœur qui se réveille…) 

 
Mais elle continue, et sans manifester 
Aucune inquiétude, à lentement trotter 
Où du sombre hasard la fidèle ironie 

Innocemment la mère sans monotonie, 
Et seule, toujours seule, à porter son mépris 

Dans ce cœur du poète injustement épris 
Si ridiculement d’une image perverse 

(Mais si sublime malgré tout tant elle verse 
D’intime démesure un son grandiloquent 

Que lui-même a conçu, névropathe éloquent !) 
Alors qu’aveuglément enclos en son délire 

Il éprouvait l’envi d’entendre de la lyre 
Quelque aveu conséquent. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

25 août 1995 



30 
 

LA CAVALIÈRE (2) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Elle, pâle cavalière, défie, elle 
Qui d’une flamme fie à la chaleur fidèle 
Son âme (celle alerte et mâle du cheval), 
Insolemment l’auteur malade qui du val 

En la brume consume 
Imaginaire, cette larme qu’il assume 

Également ; alors, seule, selon l’ardeur 
Et, leste, du porteur 

L’allure elle détale où le calme l’appelle ! 
 

Ainsi, noble et sublime, de filer la belle… 
 

Et elle continue et sans manifester 
Aucune inquiétude à lentement trotter 

Où virtuel effet du poète s’anime 
Spirituel aussi l’imaginaire crime 
De sa raison vouée à la projection 

D’une brume où s’amorce sa destruction… 
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FLORA 
 

D’inconstance Flora se renverse et balance 
Sur sa chaise, une tresse, ivre de nonchalance 
Et, mollement au ciel, où d’un songe hagard 
L’errance vaine file, lance un long regard… 

 
Puis elle dodeline, Flora, si lascive 

Et pâle de langueur, assise, elle, passive 
Décrit de larges cercles, de sa tête, d’or 
Et de sa chevelure, se fond au décor… 

 
Ainsi d’une voltige, de sa chevelure 

Délivrée, elle invoque, vol qui se délure 
L’ivresse, encor l’ivresse, et folle de l’ardeur 
Soudaine du balai, s’émeut, saine pudeur… 

 
Oh Flora, délicate lolita instable ! 

Fatale maladive tour à tour affable, 
Insolente et rieuse, et parfois même (fleur 

Vénéneuse !) nymphette empreinte de malheur ! 
 

Flora valse sans fin donc et la tête folle,  
Qu’habilement la belle affale et même affole, 

Fomente assise là tel innocent complot 
Que son âme emballée emprisonne et enclot. 

 
Qui du bal capillaire peut deviner quelle 
Onirique ballade, oh quelle fugue, quelle 

Téméraire envolée appelle vivement 
L’infidèle rebelle, oh quel envoûtement ? 

 
Elle, vague, navigue où ce rêve l’emporte 

Et, sauvage révolte que rien n’avorte, 
Elle, fauve beauté où le songe enjôleur 

L’invite dévidant son fil, en goûte l’heur. 
 

Oh ! Ce magique fil où se propage, agile 
Et peu sage délire, de l’enfant fragile 

La si tumultueuse rage et le désir 
D’émerger au-delà du vierge avenir ! 

 
Mais Flora seule sait ce que du songe scelle 

L’éphémère mirage et l’amère ficelle, 
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Car ce qu’elle devine et redoute avant tout 
C’est de l’extase, enfin, le terme et le dégoût… 

 
C’est l’âpre retombée et la chute sévère 

Et la langueur hautaine et l’angoissant calvaire 
Et l’affreux abandon frustrant, la trahison 

D’une exaltation rendue à la raison… 
 

De sa chaise Flora se lève alors et brise 
De l’amène tableau la souriante emprise, 

Se lève, marche et va où du charme pervers 
S’efface la menace et l’infâme revers… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

07 septembre 1995 
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LA VIEILLE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Assise sur sa chaise et calme dodeline 
La mère-grand ; 

Et dans son âme dense danse et se dessine 
Tout son passé tout son présent… 

 
Assise seule ici et seule face à face 

Aux souvenirs 
De son enfance, aussi de sa force qu’efface 

Son âme lasse de soupirs… 
 

– Oh cette force forme que la vieille efforce 
D’ici ressusciter 

Se tord écorce morte et se tordent ce torse 
Et cette carcasse à porter… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

21 septembre 1995 
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VARIATION FÉLINE (2) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Charme de la paresse assume ici ton âge 
Et de ta face, ovale en un rubis taillé 
Sache sinon brûler le regard émaillé 

Tout du moins consumer l’impassible mirage ! 
 

Brûle ! Brûle au reflet mâle de ton image 
Cet œil et de ton cri viril et éraillé 
Assure le relais de ta race – braillé 

Fût-il ce rauque appel énamouré – de rage ! 
 

Mais simule s’il aime ô famélique amant 
De ce magique et calme faisceau savamment 
D’améthyste dardé sur l’ombre de soi-même 

 
L’animale lueur et s’il hume, rumeur 

De ta forme féline, le sonore emblème 
– Simule de la mort et l’arôme et l’humeur ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

01 novembre 1995 



35 
 

VARIATION FÉLINE (3) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quelle détente sèche en l’air s’échappe et glisse 
Où la lune n’a pas enchanté de ses feux 
Où la lune n’a pas de sa lame propice 

Nonchalamment tranché le plafond ténébreux ? 
 

Oh quelle vive flèche sans qu’elle ne siffle 
Échappe au chaleureux manège du rayon 

Lunaire Oh quelle étrange et passagère gifle 
Déchire le néant comme un coup de crayon ? 

 
C’est un chat Silhouette et âme du silence 

Qui inlassablement cherche à se dérober 
À l’astre vigilant qui fébrilement lance 
Sur le félin ses foudres sans le déceler. 
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LA CAVALIÈRE (3) 
 
 
 
 
 
 
 
 

Qui frémit en ces ombres offertes au songe ? 
 

Qui bouge là sinon quelque forme que plonge 
Invariablement le rêve au gouffre d’or 

Du somme ici orné d’un magique décor ? 
 

Oh qui bouge en l’aride égarement d’une âme ? 
 

Déjà du songe s’ouvre une porte ; une flamme 
Irréelle en surgit et un souffle nouveau 
Éclaire le repos souverain du cerveau… 

 
C’est émergeant enfin du céleste brouillard 

Une cavalière au [ténébreux/farouche] regard 
Qui escorte, Sommeil, indolente et suave 

Ton cours qui se distrait de sa figure hâve : 
Vois, elle offre à ton règne outre cette pâleur 

Toute la charité de sa sobre chaleur 
Et voue à ton néant le secret de sa course 
Et son luxe discret à ton errance – source 

Intime de son propre mouvement ; mais où 
La porte son allure majestueuse, où 

L’entraîne de son trot l’écumante monture 
(Docile à qui la laisse la guider, si sûre), 

Où de la cavalcade le rythme ténu 
L’inciterait-il donc – oh vers quel inconnu ? 

 
C’est pour une ballade au retour éphémère… 

 
Elle navigue lente et farouche, chimère 
Idéale – fantasme d’un esprit dormant 
Et se laisse bercer par le train élégant 

De la bête laissant aller où bon lui semble 
Son pas majestueux sans que ce pas ne tremble ; 
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Fière elle dédaigne jusqu’à qui l’émet 
Jusqu’à l’enchantement spectral qui la commet 

Et méprisant cet œil interne qui l’envoûte 
En la projetant, elle, sous l’étrange voûte 
Virtuelle et mouvante d’un fantasme fou 
Malignement dérive où devenant si flou 

Qu’il s’abîme aux confins de son intime espace 
L’onirique délire égare toute trace 

D’elle et de son périple errant et dénué 
De sens, et à l’écho soudain atténué… 

 
Elle échappe insolente et vaguement hautaine 

À l’emprise insistante de l’esprit (fontaine 
Par où s’écoule un jet prodigue – généreux 
Épanchement d’images, parfois ténébreux 
Amas inconsistant d’angles fantomatiques, 
Parfois singuliers effets symptomatiques 

D’une raison vouée aux affres des transports)… 
– Elle chose qu’infante le cycle retors 

Et pervers d’une extase empreinte de névrose. 
 

Puis elle disparaît sans aucune autre cause 
Que celle du désir absolu du néant, 

Que celle de l’attrait furieux du béant 
Espace où ne l’astreint nulle volonté pure 

Ni nulle imaginaire retenue obscure : 
 

Elle s’évanouit dans ce bain onctueux 
Qui la vit arborer, fin et délictueux, 

Cet ultime sourire arrogant à qui blême 
L’élève au firmament de l’intime poème, 

 
Laissant le douloureux soubresaut de l’éveil 

Se substituer à son fictif appareil… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

09 décembre 1995 
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VOIS, JE T’AIME… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vois, je t’aime et ce soir encore je suis seul 
Je suis seul avec toi qui dans mon âme glauque 

Se profile sous le synthétique linceul 
De ma mémoire qui d’une voix sourde et rauque 

 
T’appelle à son salut Mais tu ne l’entends pas 

Ce murmure étouffé et poursuis solitaire 
Ton parcours ignorant que derrière ton pas 

S’étend l’ombre sans fin d’une douleur amère 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10 décembre 1995  
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RAFALE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Telle s’offre défaite à la force 
Insolente la branche et frémit 
Sous la franche rafale l’écorce 

 
Telle au vil affront de qui gémit 

La rafale friable frissonne 
La ramure et son or chu blêmit 

 
Telle qu’entre en la phrase consonne 

Idéale et sans que la soumît 
Nulle affre la rafale résonne 

 
Et la branche arrachée périt 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

05 février 1996 
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LÀ TEL UN VIERGE REPOS NU… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Là tel un vierge repos nu 
Où ne s’échoua solitaire 

D’aucun naufrage reconnu 
Que la substance du mystère 

 
Là s’accomplit en la candeur 

Stérile de son vain office 
L’astre que n’atteint nulle ardeur 

Autre que de tout sacrifice 
 

Et se consume l’insolent 
Élan que maintenant assume 

En sa fulgurance indolent 
Et violent l’ardent volume 
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VERS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Solitude si 
Ta sollicitude 
Ne m’élude ni 

N’aide mon étude 
 

Trouve à ta langueur 
En réponse ma 
Sévère rigueur 

Que nulle n’aima 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mai 1996 
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VOLUTE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Que ne s’épanouit aveu 
Muet de sa trop envoûtante 

Ivresse ce nuage bleu 
Que nul autre asile ne tente 

 
Que celui du rêve nu 

Où ne révélant de sa lente 
Humeur que ce filet menu 
Et sa malice nonchalante 

 
Il assouvit sa volonté 

Si futile de l’éphémère 
Et s’évanouit velouté 

Et plein d’une saveur amère 
 

– Oh que ne s’épanouit-il 
Où l’invitant cette folle âme 

Le convie à ce vain exil 
Où ne brille nulle autre flamme ? 
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IMPRESSION DU 08 MAI 95 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vole comme s’il 
Aussi volait vole 

Impassible cil 
Comme hélice vole 

 
Comme s’il aussi 

Volait vole et plane 
Plane cil ainsi 

Que l’aéroplane 
 

Vole et ne désole 
Indocile tel 

Indolent qu’isole 
Ton reflet pastel 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

29 mai 1996 
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FLORA (2) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Moi des limbes l’enfant obscurément surgie 
Moi d’un doute oublié l’emphatique survie 
Que ne me donnes-tu, Poète, à ce moment 
La ressource d’aimer quelque réel amant ? 
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DÉJÀ L’AUBE DEMEURE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Déjà l’aube demeure 
Parcelle d’infini 

Se lève l’aube et meure 
L’abîme d’eau banni 

 
Repose où vogue nue 

L’aube tel idéal 
De l’or et de la nue 
Et du sanglot final 

 
Mais l’eau se décompose 

Et l’or et l’infini 
Et seul un rêve pose 

Sa fraîcheur et son nid 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

25 juin 1996 
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LUMIÈRE DÉCHIRANT… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lumière déchirant 
Toile du jour et fissure 

Hécatombe : une morsure 
Et l’ivresse d’un tyran 

 
Étirement : l’imposture 
Suprême, c’est délirant 
L’immédiate mesure 

De l’abîme indifférent 
 

Épanouie l’envergure 
Manifestement augure 
De la force de l’écran 

 
Mais nulle autre conjecture 

Ne saurait d’une lecture 
Atténuer le tourment 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

27 juin 1996 
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PARS ET N’ÉBATS… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pars et n’ébats de l’interdit 
Afin de n’en semer aucune 

Parole nue âpre lacune 
Toute la force vain édit 

 
S’il en abuse le crédit 

Demain prophétique lagune 
N’en émergera plus commune 

La vitalité qu’il perdit 
 

Mais seule seule afin que d’elle 
Énigmatique l’hirondelle 
Enfin ressurgisse l’écho 

 
Émeut de son battement d’aile 

Scintillement de soufre et d’eau 
Toute la vallé’ de l’Andelle 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

11 juillet 1996 



48 
 

TOMBEAU 
 

À M.L. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si le sépulcre si prompt à l’ensevelir 
Farouche délivrant l’aveu de la suprême 
Élévation donne en ce moment extrême 

Sa bénédiction grave sans l’avilir 
 

C’est qu’il a recueilli sans le faire pâlir 
Plus encore ce masque de ferveur et blême 

Aussi dans son repos le marbre ultime emblème 
Écoute l’âme bas à la Vierge s’unir 

 
Mais que la pierre nue afin de ne soumettre 
Que sévère symbole qui tend vers le Maître 

Sa raideur obligée et tragique, la Croix 
 

N’élève ni livide et fabuleux son ample 
Amoncellement bas d’angles muets et froids 

Ni sa brute [vigueur/rigueur] d’inébranlable temple 
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ROSE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si pourpre elle incline lasse 
Et désuète sa mort 

Infime c’est qu’elle endort 
La rareté de sa classe 

 
À moins que seule n’amasse 

Vile tige ce ressort 
Assoupi s’il en ressort 

Quelque signe de sa race 
 

Mais afin que son déclin 
Nul encore de la chute 
Du pétale et du carmin 

 
N’étale pas de sa lutte 
Vitale son lendemain 

La rose n’ose au matin 
 

La vrille d’une volute 
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REBELLE ÉTALANT… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rebelle étalant sa courbe 
Évasivement afin 

Que s’évanouisse fourbe 
L’illusion de sa fin 

 
Elle fine pointe file 
Sa futilité sans heurt 

Comme d’un reflet nubile 
La communion se meurt 

 
Indocile du méandre 

Indomptable du cheveu 
S’il y recèle une cendre 
Abusive d’aucun vœu 

 
Le poète désavoue 

Ce nuage qui le noue 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

09 octobre 1996 
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FLORA (3) 
 
 
 
 
 
 

Si Flora l’effleurant ce rêve le dévide 
C’est qu’elle assurément le réveille, perfide… 

 
Elle qui du sommeil jusqu’ici résolu 
À son vertige enfin simulait l’atonie 

Ressuscite un passé qu’on croyait révolu 
Afin d’en rompre la fausse monotonie ; 

 Moi, se dit-elle, spectre infime de ce don 
Fugace et irréel qu’est le vierge poème 

Me promène en la ligne et sans que du pardon 
Je quête l’aventure me vends et m’essaime. 

Qui prétendra jamais m’aliéner à lui 
Quel poète en son ombre imprégnée d’ennui 
Saura jamais me prendre à son jeu dérisoire ? 

 
Je suis reine et ne crains aucune veille noire. 

 
Variante : 

 
Si Flora l’effleurant ce rêve le dévide 

C’est qu’elle assurément le réveille, perfide… 
 

Elle qui du sommeil jusqu’ici résolu 
À son vertige enfin simulait l’atonie 

Ressuscite un passé qu’on croyait révolu 
Afin d’en rompre la fausse monotonie ; 
Moi, se dit-elle, moi diverse sous le jeu 
Sidéral, alanguis du maître de l’enjeu 

L’insistante matière à me suspendre nue. 
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FLORA (4) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Elle, sommeillant seule et lascive toujours 
Lasse et délaisse aussi de ces […] jours 
Fallacieux le cours et le malice – seule 

[…] 
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EFFET 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Comme oblique il attendrit 
Facétieux d’une courbe 
Le panache qu’il décrit 

Et qu’il éparpille, fourbe 
 

Le regard atteste enfin 
Malicieux de sa verve 

Sans que d’un fauve parfum 
La rumeur ivre le serve 

 
Mais qu’il émette indécis 
Et paresseux d’une alerte 
Quelque message précis 

Alors s’accomplit sa perte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

23 octobre 1996 
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POÈME… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pâle, étale ta pâleur 
Évasive de l’oubli : 

Même s’il n’omet pas l’heure 
Émotive qui te lie 

 
Le sacre de ta vertu 

T’élève et te mortifie ! 
Ne permets qu’ivre te tue 

Et funeste ce défi… 
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…ET SA VARIANTE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pâle, étale ta pâleur 
Évasive de l’oubli : 

Même s’il n’omet pas l’heure 
Émotive qui te lie 

 
Le sacre de ta vertu 

T’élève et te mortifie ! 
Mais ne permets que te tue 

Si funeste ce défi… 
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OR, ET SÛRE DE TON FAIT… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Or, et sûre de ton fait 
Si n’opère nul mirage 
Orne d’un âge défait 
Ce torrentiel orage 

 
Car si pauvre ce parfait 
De sa déchirante rage 
Ne tempère la forêt 

Que d’un étique barrage 
 

Porte, Belle, sa vigueur 
Dans ton œil et de rigueur 
Délivre sa pure flamme 

 
Ainsi libéré l’éclair 

De sa violence blâme 
L’océan, la terre et l’air 
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ALEXA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mâle et seule Alexa que d’un rêve exilait 
Pâle et trouble ce voile, humaine léthargie 

D’un poète en suspens, amorce sans comple- 
Xe nul une ouverture où de cette énergie 

Qui la meut se révèle erratique le feu. 
 

Du poète Alexa se réveille le vœu… 
 

Elle qui sommeillait, elle d’une enveloppe 
Également sans vie intègre de ce corps 
Pourtant pas dénué de celle qui encor 

La peuple, moribonde, intègre et développe 
L’onirique dessin. 

 
Mais ce n’est pas sans gêne… 

 
Car jalouse Flora de ce fougueux dessein 
Et rétive interpose à ce projet sa haine. 
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QU’ELLE EXHALE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Qu’elle exhale et délicate 
À ce langoureux soupir 
Azuréenne et benoîte 
Une brume de désir 

 
Et que de cette ombre, haleine 

Amère et tendre à la fois 
Découle fatale à peine 
Cette feinte qui l’assoit 

 
Mais que jamais ne l’étire 

Unanime à l’affliger 
Nulle énigme qu’un sourire 

Suffirait à négliger 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

03 janvier 1997 
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FRAGMENT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mourir, ici mourir 
Sans feinte et sans alarme 

Sans nul autre soupir 
Que l’aveu d’une larme 

 
Mourir et renoncer 
À l’aube funéraire 

Mourir et s’enfoncer 
Dans un creux de la terre 
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BELLE À DÉSTABILISER… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Belle à déstabiliser 
Poète et selon qu’affole 
Habilement cette folle 

Ta parole à l’iriser 
 

Même à faire vaciller 
Experte qui la console 

Cette ombre que ne désole 
Ici qu’un or à briller 

 
Mais si la belle abolie 
Telle idole ne spolie 
D’elle que sa volonté 

 
À paraître comme idole 
C’est que d’un or éhonté 
Seulement l’éclat l’isole 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

09 janvier 1997 
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PALINODIE !... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Palinodie ! Ose-t-elle 
À cet âge du tourment 
S’il offre sa ritournelle 
À toute autre tourterelle 

J’étouffe un roucoulement 
 

Précieux et s’il intime 
Afin que l’écho du vent 
Sereinement ne décime 

De sa plainte que l’ultime 
Vibration sous l’auvent 

 
À chacune le silence 

C’est que cet effet l’offense 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

18 janvier 1997 
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RÉFLEXION 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Délicate et sans fondre 
Effrontément l’épi 

Farouche et sans répondre 
De son bouquet béni 

 
Elle avance à le fendre 

Nu roc de sa vertu 
Sur la pierre de cendre 

Un long pas dévêtu 
 

Et fière de l’offrande 
Qu’elle efface à demi 
Afin que la lui rende 

Le socle démuni 
 

De la roche inféconde 
Elle esquisse indolent 
Et mièvre la Joconde 

Un rictus irritant 
 

Qu’elle adresse à la ronde 
De son air insolent… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

24 janvier 1997 
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ALEXA (2) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

– Vague, Ô vague erres-tu, somptueuse d’un soir 
Qui te meus toi muette et limpide, fantôme 
Aboli jusqu’alors, n’erres-tu comme atome 
Insensé, n’erres-tu que pour un fol espoir ? 

 
Génie à son néant assigné est-ce, noir 

Et douloureux l’abîme insensé, est-ce comme 
Un sacre qui t’oblige à son ultime somme, 

Qui t’afflige et t’allège enfin du vœu de voir ? 
 

Gloire ! Et si tu l’émets ce désir, insolente 
Insolente sois-tu c’est que ta main fut lente 

À saisir et dompter la parole qui vit ! 
 

Mais l’aveugle vertu qui te mène à ta perte 
Et t’anime et t’obère et pourtant te servit, 
Sauras-tu dissiper sa menace en experte ? 
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SCINTILLE-T-ELLE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scintille-t-elle à torrent 
Parure étrange et rebelle, 
Quelle parole implorant 

Saura la rendre plus belle ? 
 

Même si d’un feu mourant 
Elle éclaire la venelle 

Toujours elle émeut ou rend 
Sa chaleur à la ruelle. 

 
Sinon d’un âpre Coran 

Toujours prompt à la querelle 
Émanera l’effarant 

Paradoxe du fidèle… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

28 février 1997 
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ÉVEILLE AU VŒU DU VENT… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Éveille au vœu du vent 
Si l’aveu le dénoue 

D’un subit engoûment 
Pour un peu de ta joue 

 
L’ivresse et le tourment 

Et le feu que je loue 
De ton cheveu mourant 
Où le calme l’échoue 

 
Et si frémit la fleur 

Et le grain de ta peau 
C’est que se mêle un pleur 

À ce vierge repos 
 

Qu’éparpille la mèche 
Insolente qu’émet 
Cette rafale sèche 

D’une brise de mai 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

13 juin 1997 
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VEILLE ET BERCE À L’AURORE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Veille et berce à l’aurore 
Unanime de nous 
Le miracle sonore 

Où la poussière d’or 
De nos âmes se noue 

 
Et surtout n’émeus pas 
Le rêve qui va naître 
Le moindre de tes pas 

N’est pas ou ne peut être 
 

Que l’éveil insensé 
Qui trouble ma mémoire 

Et chasse tout espoir 
Éclos de ta pensée 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

19 juin 1997 
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VARIANTE DU PRÉCÉDENT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Veille et berce à l’aurore 
Unanime de nous 
Le miracle sonore 

Où la poussière d’or 
De nos âmes se noue 

 
Et surtout n’émeus pas 
Le rêve qui va naître 
Le moindre de tes pas 

N’est pas ou ne peut être 
 

Que l’éveil insensé 
Du langoureux murmure 
Où comme une ramure 

Un mirage a dansé 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

19 juin 1997 
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LÈVE ET NE DÉROBE PAS… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lève et ne dérobe pas 
À mes vœux que ne dévie 
Nul autre apathique appât 
Du levain de mon envie 

 
Vierge ce voile où ténu 

Mélodiquement s’ébauche 
D’une courbe le menu 

Dont ma parole s’échauffe 
 

Mais surtout n’étouffe pas 
De la suave harmonie 

Qui naît au creux de tes pas 
Sans qu’aucun âge le nie 

 
Le serein balancement 

Sauvage et doux à la fois 
Où navigue lentement 

Le son trouble de ta voix 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

25 juin 1997 
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DÉROULE ET N’ALTÈRE PAS… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Déroule et n’altère pas 
À mes yeux pour qu’ils l’émeuvent 

Ce reflet de tes appâts 
Où mes souvenirs se meuvent 

 
Et fais-le tourbillonner 

Au recreux de ma mémoire 
Pour que puisse moissonner 

Où ta volupté se moire 
 

Mon âme ces fugitifs 
Et douloureux anathèmes 
Que suscitent ces furtifs 

Abandons de mes poèmes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

30 juin 1997 
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POSTÉRITÉ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Va-t-elle éclore ou mourir 
Infidèle de tes charmes 
Cette vague d’un désir 

Que suscitèrent tes larmes ? 
 

Saura-t-elle au moins nourrir 
La vacance des alarmes 

Que nulle ombre de plaisir 
Ne couvrit place des Carmes ? 

 
Et nouvelle d’un renom 
Par où brillera ton nom 
Sera-ce elle qui native 

 
Ébauchera la grandeur 

Hautaine de ta splendeur 
Impersonnelle et hâtive ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

06 juillet 1997 
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AVARE ABRI VÉTUSTE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Avare abri vétuste 
Et sévère que soit 

L’envers de cette juste 
Ivresse qui t’assoit 

 
Avoue au moins que nulle 

Autre épreuve n’aurait 
Le charme ridicule 
Et presque timoré 

 
De cette savoureuse 

Et vierge vérité 
Que t’offre l’amoureuse 

Et grave déité 
 

Mais qu’affreusement navre 
Et givre l’affligeant 

Chef-d’œuvre que tu, havre 
Entrouvres en pleurant 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

31 juillet 1997 
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RIEN QUE VOUS N’AYEZ… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rien que vous n’ayez, belle rose 
Épanoui de votre sang 

Si ce n’est l’amère névrose 
Que votre nudité ressent 

 
(Impure à jamais de l’aride 

Érosion de sa vertu 
L’âme que déplore la ride 

Arrête un rire dévêtu) 
 

Alors aussi meure la tige 
Et dans sa chute l’attirant 
Tout l’aromatique vertige 
Déchu de n’être plus tyran 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

01 août 1997 
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QUATRAINS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Valse hésite à trébucher 
Mais ne commets l’imprudence 

De dresser là le bûcher 
Piteux de la décadence 

 
 
 

Nous n’irons plus au bois 
En ces temps de clameurs 

Peut-être une autre fois 
Quand l’eau sera lueur 

 
 
 

Vaque à sabler d’inédit 
Le bac éteint de la vie 

Et s’allumera pardi 
Une étincelle ravie 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Second semestre 1997 ou premier trimestre 1998 



74 
 

DÉSOLE À N’EN PLUS FINIR… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Désole à n’en plus finir 
Et s’il aborde la rive 

Où s’aimer n’est que mourir 
Notre vain âge en dérive 

 
Mais ravive aussi le feu 

Torride épars de nos rêves 
Et sache y toucher le vœu 
Encore épais de nos sèves 

 
Mais faut-il pour que nos doigts 

Raniment toutes nos fièvres 
Renoncer à tant de lois 

Où se consumaient nos lèvres ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10 avril 1998 
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PAR OÙ PART ET SÈME… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Par où part et sème 
Âpre son venin 

(Parole qu’essaime 
Aucun vœu de vin) 

 
La vile vipère ? 

– C’est pour un matin 
Rare qu’elle espère 

Ourlé de satin. 
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ADIEU ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Adieu, toi nubile et seule à n’épouser 
Du rêve d’abandon où, pâle, s’échouer 
Que l’amer et suave délit de l’ivresse ! 

 
Adieu, va sereine où l’or est à louer 

Va, tu peux toute aurore est un sacre à jouer 
– Et surtout, Tatiana, donne-moi ton adresse ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Impromptu griffonné au dos d’une enveloppe avec cachet du 04 février 1999 
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SONNET DES COULEURS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bleu, vitale couleur, source claire d’oubli 
D’où le rêve découle, immuable, limpide 
En un vierge nuage insaisissable, fluide 

Et s’étiole soudain comme un bleuet fleuri 
 

Jaune, étale lueur, où brûle sans répit 
Tout l’arôme de l’or, où sourd aussi l’aride 
Étincellement (songe épars, havre torride) 

Du feu tendre de bois de ramure béni 
 

Rouge, sang de pétale, amère ou veloutée, 
Ou nubile caresse, ou grande arche voûtée 

Sous laquelle se meurt un long rêve d’amour 
 

Vert, enfin vert, apprêt d’une lande noueuse 
Sous laquelle sommeille un peu de l’autre jour, 

Inépuisable tourbe, avare et ténébreuse 
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POÈME VIDE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pierre ou feu de nulle autre  
Auberge que ne fut 

Celle où vinrent l’apôtre 
Et l’ange du début 

 
Serait-elle la vôtre 
Ou celle du refus 

Que son aile de cotre 
Aurait fait d’un abus ? 

 
Non ce n’est pas la faute 

Amère d’un rebut 
Mais l’orage où tressaute 

Une larme à l’affût 
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SAINTE VICTOIRE 
 

À Cézanne 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Elle, comme prise à tant 
D’effusion tutélaire, 
S’anime, se méfiant 

De l’invasion, pourtant, 
Ridant sa face lunaire 

 
Alors elle avale et rend, 

Modulation solaire, 
En un flashe déchirant 
Telle débauche étirant 
La rudesse de son aire 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Décembre 1999 
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VENTRE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lisse et que tend, molle chaleur 
À peine offerte que ravie, 

L’ébauche ici d’une vapeur 
Aphone (ce n’est par envie) 

 
Lisse arrondi, silence et l’œil 
Où, sourd à l’ombre qui le nie 
Se débat comme à l’autre seuil 

Le fauve élan de l’agonie 
 

(Lent et suave et long effort, 
Houle où se perd et que renie 
En l’imminence de sa mort 

Un peu de la haute harmonie) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

27 décembre 1999 
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FULGURANCE 
(Pièce abstraite) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Verger d’or et la faille 
Que berce la rumeur 
Homérique, muraille 
Aqueuse, ocre lueur 

 
Sourd épi, vaine maille, 

Érotique tumeur 
Et l’antique rocaille 
Où suinte le chœur 

 
Étique d’une taille 

Hautaine, astre de cœur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

02 février 2000 
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CREUSET 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

C’est là, muette ancolie 
Où convergent sans rumeur 

Mon humeur inassouvie 
Et ta secrète chaleur, 

 
C’est là où tumultueuses 

Dansent, grosses d’un soupir, 
Et s’écoulent sinueuses 

Les eaux du vierge désir, 
 

Où reposent ta farouche 
Et désirable pudeur 

Et de mon avide bouche 
Cette soif, âpre fureur, 

 
C’est là que je veux sans crainte 

Aucune de t’offenser 
Poser l’immuable empreinte 
De mon plus tendre baiser. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10 février 2000 
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FRAGMENT (2) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lasse alors elle assoupit 
Sa lascive chevelure 
Et muette de dépit 

(…) 
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À PEINE ÉPANOUIE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À peine épanouie 
Fut-elle que déjà 

La vague (évanouie 
Sa vigueur inouïe 

Sous le vent) se figea 
 

Vague d’or, aveuglante 
Eau, que pétrifia 

Cette voix délirante 
Qui toujours ensanglante 

Ce qu’elle édifia 
 

– Sans que l’or agrémente 
Ou pare pour autant 
De sa rage démente 

La roche que cimente 
Éperdument le temps 
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Ô CYBÈLE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ô Cybèle, est-il aboli 
Définitivement l’occulte 

Et si vil et futile culte 
Qui louait ton âge béni ? 

 
Plus alors qu’un livre jauni 
Où nulle parole n’exulte, 

Même pas l’ombre d’une insulte 
Ton nom : à peine est-il honni ! 

 
Où se trouvent donc tes fidèles, 
Sont-ce ces farouches rebelles 

Qu’un sang trop pur étouffe et tend ? 
 

(Et tend vers une aube nouvelle 
Qu’un feu d’or offre à qui n’entend 

Plus que sa rumeur immortelle) 
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SI… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si ta chevelure attise 
Encore, éternellement, 

Ma flamme qui n’utilise 
Plus pour toute vocalise 

Que son vain flamboiement, 
 

C’est que cette rousse, vive, 
Et folle, infailliblement, 
– Et folle rose lascive 

En sa turbulence hâtive 
Nourrit aussi mon tourment… 
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OMBRE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lasse, une ombre s’abolit 
Sans pour autant que, rebelle 
Et morne, au creux de son lit 

L’héberge (mélancolie !) 
Une larme au goût de sel… 

 
Si ! Là coule et se démène 
(Mais pudiquement tapi) 

D’une âme, nu phénomène, 
Le souvenir de l’hymen 
Où s’acharne l’agonie… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

20 mai 2000 
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PROJET 
 

Il s’agira de construire, à partir de bribes de la réalité, l’image de la femme aimée. 
On doit aboutir à un absolu de la femme. C’est une continuité de Flora. Cultiver les 
quelques traits féminins empruntés au réel et qu’aura pu accueillir le langage. Ces 
traits seront empruntés à plusieurs femmes qui auront marqué le poète. Ce dernier 

fera une synthèse de ces traits afin d’élever l’image de l’idéal. Il s’agira d’une image 
fuyante, dont pèsera à chaque instant la menace de la dissipation. Comme le réel se 
dérobe, il appartient au poète de tenter de préserver, par le langage, quelque chose 

de la femme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Est-ce un rêve qu’un vent qui se lève soudain 
Au plus dense de l’ombre éveille – né ou d’un 

Feu mourant que ranime une braise attisée  
– Ou d’un astre qui donne jadis irisée 

Une pauvre lueur – ou d’une mer encor 
Qui morte n’a laissé que les traces d’un or 

Avare bien [qu’il fût en ces eaux / qu’il eût été là] comme écume ? 
 

Est-ce un rêve qui bouge et déjà se consume ? 
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OMBRE (2) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Une lave n’a voulu 
Pour antique démesure 

Que l’arôme dévolu 
À l’or, amer et mort, u- 
Nanime d’une ramure. 

 
Mais pour unique salut 

C’est d’une lame la mûre 
Et maléfique (ça l’eût 

Quand même affranchi de l’ut !) 
Humeur âpre qui [murmure/susurre]. 
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UNE FAILLE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Une faille a figé l’or 
Offert à toute la ville, 

Est-ce qu’un nouveau décor 
Saura la rendre servile ? 

 
Mais l’assaut défaille encor 
(Était-ce donc si facile ?) 

D’une foudre (était-ce un cor 
Embouché par une fille ?) 
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PROJET DE STRUCTURE POÉTIQUE EN CHIASME 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
a 
b 
c 
d 
 
c 
d 
e 
f 
 
e 
f 
a 
b 
 
a 
b 
c 
d 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



92 
 

GLOSE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pour un peu de l’or épars 
Qui délicatement brille 

Où, comme un nouveau départ, 
S’enfle, chancelle et vacille ; 

 
Indéfinissable écho 

D’une lointaine agonie, 
Amer, inusable et co- 
Rrosif agent d’atonie ; 

 
Où vacille sous le vent, 

Tour à tour âpre et sensuelle, 
Une flamme soulevant 
Une tempête charnelle 

 
– Oh ! Pour un peu de cet or 

Mêlé au bleu de tes rêves 
Je veux recr’er le décor 

Où se déroulent ces rêves ; 
 

Ce théâtre lumineux 
De tes impassibles yeux… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

30 juillet 2000 
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OMBRE (3) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Une faille n’a suffi 
Qu’à ouvrir, inopportune,  
Telle mer où, vain défi,  

À ouvrir inopportune  
Qu’une/Que la mer où, vain défi

Naviguait cette fasci- 
Nante mais humble fortune ; 

 
Eût-elle aussi pu donner, 

Lueur âpre du fidèle, 
Celle (et sans la désoler 
Par une larme à louer) 

De l’or pur qui ne s’épelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

25 août 2000 
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EFFEUILLAGE 
(Inachevé) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’un après l’autre, épelant 
Au gré d’une mort hautaine 
Et non sans quelque relent 

Nauséabond, rappelant 
Une agonie ancienne, 

 
Donc à mesure épelant, 
Les pétales d’une rose, 
À mesure de leur [(ã)- 

…]1 chute mon […(ã)]2 
Dépit nouèrent, morose, 

 
Ce mélancolique chant // Ce […]3 […(ã)]4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                           
1 Adjectif. 
2 Adjectif. 
3 Nom. 
4 Adjectif. 
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UNE HEURE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Une heure à peine, soulevant 
Le feu si bas qui se dérobe 

En bribes, d’ores, sous le vent 
Où se désagrège une robe 

 
 
 

Une heure à peine, soulevant 
Le feu si bas qui se dérobe 

En bribes, d’ores, sous le vent 
[Mauve/Rose] où, déjà, risse1 une robe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

29 octobre 2000 
                                                           
1Quand les impératifs de la sonorité l’emportent, le poète va jusqu’à inventer le mot qui lui paraît le mieux adapté…  
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SURGISSEMENT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un or a jailli du feu 
Est-ce une cendre défaite ? 

Or amer à qui ne veu- 
T-y voir qu’une ombre de fête… 

Or amer à qui ne veut 
Qu’y voir une ombre de fête…

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Décembre 2000 
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ALICE DORT 
(Poème pour Alice) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alice, ombre de feu, berce mes insomnies, 
Belle en un songe allée, à mon désir offrant 
Le nacre d’une peau aux parfums de safran 

Où la promesse dort, suave, d’agonies. 
 

Et dans sa chevelure où, de même, assoupies 
De secrètes langueurs me parlent doucement, 
Elle fait miroiter comme un rauque serment, 

L’heure où s’enflammeront nos deux fièvres unies. 
 

Et tant que brûlera ce feu de nos amours 
Je nourrirai le vœu qu’elles durent toujours, 

Qu’à jamais nous consume l’éclair d’apogée. 
 

Mais pour l’instant je vois la courbe de ses seins 
Que lentement soulève sa vie arrogée, 

Et je garde pour moi mes [funèbres/funestes] desseins… 
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L'AUBE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L'aube arrive et déjà s'éveille mon amour ; 
Impudique, un rayon qui perce les ténèbres 

En chassant les démons et les rêves funèbres 
Pose sur son bras nu tandis que vient le jour 
Un baiser lumineux qui flatte mon amour. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mai 2001 
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LA MER 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La mer ample et muette ce matin sommeille ; 
À peine si la trouble un caprice du vent... 
L'invisible cortège des esprits la veille, 

Âmes de qui jadis cette inique merveille 
Suscita le tourment... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mai 2001 
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L’OR ET LA POURPRE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or et la pourpre du sein 
Au feu bas de nos pensées 

N’ont pas pour autre dessein 
Que nos fièvres étoilées // Que nos [âmes/… ] offensées 
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L’OR UN SANG… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or un sang qui se dérobe 
Où le feu brûle n’est pas 

Plus celé [en/dans] cette robe 
Amère qu’en [ce/maint] trépas… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

27 janvier 2002 
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L’OR OÙ SEULE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or où seule n’irradie 
Qu’une eau pure ne veut pas 

Pour unique [maladie/…] 
Que [le/l’…] [pas/repas/trépas] // Que le moindre de tes pas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

07 mai 2002 



103 
 

L’OR ; ÉTIQUE LUEUR… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or ; étique lueur au comble du silence  
(…) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Septembre 2002 
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POÈME ÉLÉMENTAIRE 
 

L’air : encore assoupi… 
 

Seul un rêve de feu murmure, inassouvi 
Où l’arôme d’un or évanoui dérive… 

 
Nul écho si ce n’est cette houle tardive. 

 
Or un trouble s’éveille ; la vague se tend. 
L’air éteint se ranime, une haleine de sang 

Hiératique s’étire au comble du silence. 
 

Mais quelle ombre de peu trompe sa vigilance ? 
 

Ici l’or a lui sans discontinuer ; 
Ce fut l’âge où le vent ne fut que ce baiser 

Apposé d’une lèvre suave et bénie… 
 

Ce fut l’ample saison de la foudre abolie. 
 

Ô fugitif été ! 
Ne demeure aujourd’hui de ton éternité 

Que l’énigme d’un songe à la rumeur étale, 
Et l’errante latence d’un fauve pétale. 

 
Ne demeure qu’un peu d’impassible candeur. 

 
L’or hier étalait sa parfaite splendeur, 

Se mêlait frémissant au faîte des feuillages, 
Enveloppait les jours de son éternité 

Qui faisait qu’au plus sombre des sombres feuillages 
S’alanguissait l’été… 

 
Las ! Une ombre s’étire… 

N’est-ce pas l’oraison que la sève désire ? 
N’est-ce pas la menace proche de l’éveil, 

Émergence d’un jour à nul autre pareil 
Cependant que s’attarde infiniment l’aurore ? 

 
N’est-ce pas la saison que toute aube déplore ? 

 
(Redoutable saison… 

Que dans la pesanteur de ce morne horizon 
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Annonce le murmure étique d’une vague, 
Où déjà toute aurore éphémère divague…) 

 
(Austère aube de sang… 

Qu’ici l’air embué de menace pressent ; 
Qui s’arme seul au terme de sourdes ténèbres, 

Austère et solennel, aux errances funèbres, 
Et sobre/sombre lendemain d’une profonde nuit… 

 
Qui porte la misère et tout ce qui s’ensuit.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

26 octobre 2002 
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L’OR – UNE OMBRE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or – une ombre sous le feu 
(…) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

17 décembre 2002 



107 
 

L’OR, UNE MÈCHE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or, une mèche assouvie 
(…) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

08 mars 2003 
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UNE OMBRE 
 

           À V. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Las ! Une ombre : sous le feu 
Nu de ton regard intense 

Se profile cet aveu 
D’une secrète imminence… 

 
Quelle ébauche sous cet or 

Hiératique se consume, 
Avant même son essor, 

En paroles d’amertume ? 
 

N’est-ce pas l’avènement 
Redouté de l’anathème 
Que suscite le tourment 

D’un pathétique « je t’aime » ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Juillet 2003 
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UNE EAU PURE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Une eau pure sous la nue 
L’air [éteint se soulevant] / [Adj. + soulevant] 

Un murmure, la peau nue 
[…] sous le vent 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Décembre 2003 
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LORS, UNE OMBRE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lors, une ombre posthume 
Aride sous le feu 

(…) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bribes1, 2004 
                                                           
1 Les Bribes sont des fragments issus de mes recueils de notes Carnets de Route : au fur et à mesure que je 
réfléchissais sur l’art poétique et développais mon approche, élaborant ma propre poétique, j’illustrais 
ponctuellement mon propos théorique par une mise en pratique expérimentale ; ces fragments s’intègrent donc 
parfaitement dans ces Écumes, elles-mêmes d’essence expérimentale. 
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L’OR, UNE AUBE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or, une aube sous le feu 
Nu de la parole ardente 

(…) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bribes, 2004 
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L’OR ICI… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or ici, l’or ému d’une robe de fête 
Où d’un feu soulevant l’unanime pâleur 

S’agite langoureuse et virile chaleur 
L’amère et … 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Impromptu inachevé griffonné au dos d’une lettre datée du 13 janvier 2006  
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OÙ L’ÉCHO NU REPARAÎT… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Où l’écho nu reparaît 
L’or aussi métamorphose 

En âpre aurore le trait 
[Éphémère/Symbolique] d’une rose 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1er semestre 2007 
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IMPASSIBLE SACREMENT… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Impassible sacrement, 
L’aube, toute d’inertie, 

Ne brûle finalement 
Que d’une sombre [agonie/atonie] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1er semestre 2007 
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L’OR !... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or !... Enfin recomposé 
Tel, aurore magnifique 

Une rose qui n’osait 
Ni l’opale, ni [l’attique/l’Afrique] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1er semestre 2007 
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L’OR OÙ LA POURPRE DE FEU… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or où la pourpre de feu 
Symboliquement repose 
Ne s’honore que du peu 

D’amertume d’une rose / D’une foudre, d’une rose… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1er semestre 2007 
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ICI L’OR… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ici l’or, évanescente 
Et famélique lueur, 

Ne laisse à l’aube naissante 
Qu’une homérique rumeur 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Décembre 2009 
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VARIATIONS 
 

L’aube, enfin l’aube, de feu 
Éphémère symphonie 

Ne s’éveille que du peu 
De l’écho d’une agonie 

 
L’aube, enfin l’aube, de feu 

Éphémère symphonie 
Ne s’éveille que d’un peu 

D’or et de mélancolie 
 

L’aube, enfin l’aube, de feu (Vers 1) 
Éphémère symphonie (Vers 2) 

Ne [s’affole/s’offense/s’éveille] que du [jeu/vœu] // Ne s’efface que… (Vers 3) 
Que toute aurore [renie/dénie] // D’une [rose/aurore] [d’agonie/d’inertie/désunie] // 

[D’une/De la] [parfaite/secrète/plus pure] harmonie // D’une [suave/sereine] 
[harmonie/agonie] (Vers 4) 

 
L’aube, enfin l’aube, de feu 

Éphémère [parodie/symphonie] 
Ne s’éveille que du peu 

De l’or, âpre [symphonie/parodie] // D’une rose désunie // D’une aurore démunie 
 

L’aube, enfin l’aube, de feu 
Éphémère symphonie 

Ne s’éveille que du [peu/vœu] 
D’une [suave/funeste] harmonie 

 
L’aube, enfin l’aube, de feu 

Éphémère symphonie 
Ne s’éveille que du peu 

De l’or, âpre parodie 
 

L’aube, enfin l’aube, de feu 
Éphémère symphonie 

Ne s’éveille que d’un peu 
D’or et de mélancolie 

 
L’aube, enfin l’aube, de feu 

Éphémère symphonie 
Ne s’éveille que du peu 
De l’écho d’une agonie 
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L’OR, ENFIN !... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or, enfin ! L’or : un feu nu, 
Éphémère sacrilège 

Quand sort à peine [venu/chenu] 
Le [fantôme/…] du [cortège/manège] 
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POÈMES À S. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AU REVOIR 
 

Nous n’aurons partagé que les heures du soir 
Où tout dort, où le monde n’est plus que silence 
Nous nous serons aimés, confondus dans le noir 
Au rythme langoureux d’une flamme qui danse 

 
Cette flamme qui brûle et jamais ne s’éteint, 
Celle des rendez-vous des heures éphémères, 

Qui semble décliner aux lueurs du matin 
Mais renaît quand au soir les passions se resserrent 

 
Nous étions les amants des fièvres de minuit, 
Impassibles amants que nulle aube n’effleure, 
D’une flamme vouée aux ombres de la nuit, 

Qui se quittent rompus quand la lumière affleure 
 

Mais il n’y aura plus de ces heures du soir 
Ni de flamme légère 

Car est venu le temps de te dire au revoir, 
Au revoir à jamais ma belle passagère… 
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SONGE 
 

Comme au vent se dérobe 
Un flot de souvenirs : 
Un visage, une robe, 

Un bouquet de désirs… 
 

Tu n’étais, passagère 
Etrange de minuit, 
Qu’une brise légère 

Qui passe et qui s’enfuit 
 

Je t’aimai capiteuse  
Et suave à souhait 

Mais ta bouche amoureuse 
A l’oubli me vouait 

 
Amoureuse éphémère 
Au parfum framboisé 
Quel étrange mystère 
M’enlève ta beauté ? 

 
Je ne sais, je l’ignore, 

Tout s’est évaporé 
Comme un rêve incolore 
Qui me laisse prostré… 
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FOUDRE 
 

Tu es belle comme un mirage 
Dans un désert inavoué 

Foudroyante comme l’orage 
Dont je serais l’humble jouet 

 
Tu résonnes dans mon silence, 
Dans mon abîme sans reflet, 
Comme une ultime vigilance 

A ma hantise de couler 
 

Mais, comme une étoile filante, 
Tu me laisses désabusé 

Quand se dissipe, insouciante, 
Ta trop fugitive beauté… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  Déc. 2010 
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SI L’AUBE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si l’aube [s’abolit/s’anoblit] 
De n’être que lumière 

Quelle obole [bannit/abolit] 
L’humanité entière ? 
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POÈMES À LA LOUVE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Une louve soulevant 
Une vague d'amertume 
Se dérobe sous le vent 

D'un embrasement posthume 
 
 
 

Louve où dérive ce rêve 
Unanime de candeur 

Qu'une poussière soulève 
Où toute aurore se meurt 
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COMME UN FANTÔME ERRANT… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Comme un fantôme errant sous les voûtes de pierre 
Qui poursuivrait une ombre éprise de lumière 

Je divague en silence au cœur de la Cité 
Et je pense à tes yeux et à l'éternité 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Carcassonne, décembre 2013 
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CE N’ÉTAIT QUE DU VENT… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ce n'était que du vent dans un peu de lumière, 
Qu'un souffle décousu au comble d'un été, 

Qu'un murmure envoûtant, battement de paupière, 
Anémique parole au goût d'éternité. 

 
Ce n'était qu'un mirage, une avare chimère, 
Une aube qui naissait sans apporter le jour, 

Une vague d'écume, une lueur amère, 
Un écho susurré comme un compte à rebours. 

 
Ce n'était qu'une brise à travers le silence, 
Ce n'était qu'un éclat de rire qui s'est tu, 

Éphémère caresse d'une fulgurance 
– Un soupir insolent à l'arôme têtu... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dernier trimestre 2013 ou premier trimestre 2014 



127 
 

L’OR ENCORE… 
                                       

À F. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’or encore a joué de son fébrile éclat 
S’est paré du plus pur ornement de lumière 

– Mais pour n’être au final que cet ultime ébat 
Qui ne laisse que cendre et que goût de poussière 

 
L’or a joué d’un feu 

Qui 
Plus qu’il ne brille brûle 

 
De ce futile jeu 

Si 
L’espérance crédule 

 
Se consume au flambeau qu’elle-même attisa 

C’est qu’elle y vit l’attrait d’une absconse prière 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Saint-Priest, août 2014 
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QUELLE AURORE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quelle aurore soulevant 
D’une ombre le sacrilège 

Se dérobe/désole sous le vent 
Que l’abîme désagrège // D’un horrible/sordide sortilège ? 
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Ô MON ULTIME AMANTE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ô mon ultime amante, ô ma douce passion 
Ne te dérobe pas à la plus belle danse 

Nous ne ferons qu'un pas dans cette direction 
Nous n’avancerons plus qu’à la même cadence 
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ÉTOILE DE MON CŒUR… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Étoile de mon cœur tu consumes ta flamme 
Et je brûle à mon tour de te savoir en feu 

Nous nous désintégrons du feu du même drame 
Nous mourons du tourment du même [ ... ] jeu 
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NULLE AURORE… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nulle aurore n'aura 
Fût-elle de lumière 
De l'or à nu l'aura, 
Ineffable poussière 

 
(Ou qu'un orbe soudain 

Maléfique paraisse 
Et [souffre/souffle] le dédain 

De sa propre [paresse/caresse]) 
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QUEL OR… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quel or ici recèle 
Avare au firmament 
L'erratique étincelle 

D'un horrible tourment ? 
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NE RESTERA… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ne restera de cette offrande 
Qu'un songe épars en vérité 
Qu'à la raison le feu se rende 

Il a déjà trop crépité 
 

Un jour de cendre et de poussière 
Se lève amer et désolé 

Sans que le baigne la lumière 
D'un seul éclat de l'or volé 
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PROJET DE PRÉFACE 
 

Ces pièces en vers, où les situer ? 
 
Existe-t-il vraiment un espace pour elles, entre la poésie idéale1 – celle, inexistante, qui 
tend vers l’absolu – et ce qu’on pourrait nommer la « contre-poésie », lieu de toutes les 
gloses qui ne font qu’énoncer (et le plus souvent de manière poétique – là est leur 
paradoxe) l’aspiration à ladite poésie ? 
 
Et d’abord, ces pièces, relèvent-elles plus de l’une que de l’autre tendance ? 
 
Ne tendent-elles pas, par le caractère achevé qui est celui de leur architecture, à l’absolu 
que seul un vrai poème, à mon sens (c’est-à-dire un objet fini, synthétique, aux contours 
délimités dans l’espace), est en mesure de cristalliser ? 
 
Ou ne sont-elles, là encore, que de simples prosaïsmes mais enclos dans l’éternité de 
la structure ?  
 
L’un et l’autre à la fois – telle pourrait être la réponse : sacrifiant au culte2 du vers (plus 
qu’un désir : un besoin), le poète, irrépressiblement poussé à livrer ces pièces, et pour 
être dénué de l’intuition, n’en était pas pour autant privé du sens de la mise en vers, 
lequel relève d’une impulsion profonde que seuls connaissent les vrais poètes, pour y 
être soumis à certains moments très ponctuels de leur existence – et je n’entends pas 
par-là que cette impulsion élude toute difficulté de réalisation, bien au contraire 
puisqu’elle y confronte : loin de correspondre à une miraculeuse « inspiration » – au 
sens le plus vulgaire de ce terme – qui verrait s’accomplir la livraison « clés en main » 
du poème, prêt à consommer, ce processus psychologique complexe occasionne une 
lutte éprouvante pour le poète qui, avec les seuls outils rhétoriques, lexicaux, 
syntaxiques, sémantiques, doit composer un tout cohérent et fini correspondant à 
l’impulsion reçue, souvent très obscure d’ailleurs. 
 
Mais l’impulsion n’est pas l’intuition, elle n’en est que le moteur censé la véhiculer. 
 
Et force est de constater que cette énergie, si elle aboutit à de parfaits assemblages 
structurels, se déploie souvent à vide (ou seulement chargée d’une obscure matière 
subjective) faute d’avoir pu saisir dans son mouvement la substance mystique – 
l’absolu. 
 
Le poème obtenu n’est alors qu’une sorte d’écrin, vide de la pierre précieuse dont 
l’absence se fait d’autant plus ressentir qu’il a été bâti à sa mesure. 
                                                           
1 La poésie idéale, entendue comme la poésie pure de tout mouvement narratif : celle qui suggère, plus qu’elle ne dit 
ou raconte. 
2 Au strict sens étymologique (du latin cultus, dérivé du verbe colere : cultiver) : car in fine, le poème s’avère être le 
lieu du culte – et c’est par métonymie que le poète lui voue un culte, du moins dans sa forme la plus accomplie : le 
poème en vers. 
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Faute de livrer une collection d’émeraudes, le poète ne propose donc ici qu’une série 
de boîtiers – tout comme la mer ne dépose sur nos rivages, avare de ses trésors, que sa 
vierge et blanche écume. 
 
Boîtiers représentant néanmoins la moitié du chemin, en ce sens que vrais poèmes. 
 
Et rien que pour cette raison, sacrés. 
 

2000-2001 
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NOTES POUR UNE AUTRE PRÉFACE 
 

Ces poèmes sont les plus authentiques, les plus directement issus de la subjectivité du 
poète, sans considération théorique d’aucune sorte. 
 
N’est-ce pas là la vocation première de toute œuvre d’art : refléter la subjectivité de 
son auteur, en être la transformation technique (en un objet fini) en même temps que 
le révélateur/médium ? 
 
Par rapport à la Quête1 : le poème, envisagé comme manifestation de la Quête, participe 
de la même démarche. À ceci près qu’il est donné une orientation à la subjectivité du 
poète. 
 
C’est à la subjectivité du poète d’être cultivée dans le sens de l’absolu, en premier lieu. 
Cette culture impliquant, en second lieu, une approche spécifique du poème (lexicale, 
syntaxique, sémantique…). 
 
Tandis que les Écumes, poèmes de hasard, ne font que refléter l’immédiateté (souvent 
triviale, empruntée au monde) de la subjectivité du poète. 
 
Mais tout poème, comme toute œuvre, est subjectif ; d’autant plus que le signe est 
arbitraire et, à ce titre, se laisse aisément modeler par la subjectivité : tel assemblage 
de cubes n’évoquera jamais qu’une construction de l’esprit, artificielle. 
 
Tout poème, même « concret » du point de vue du sens, est abstrait si l’on veut bien 
considérer cet aspect incontournable qu’est celui de l’arbitraire du signe : qu’on fasse 
de nos mots comme d’une langue étrangère2, et l’on se rendra vite compte que, 
abstraction faite des signifiés admis par l’usage, arbitrairement, ce ne sont que des 
monèmes vides – des signifiants sonores. 
 
Donc, des poèmes comme Écumes ne nous aident pas à mieux comprendre le monde 
sensible, immédiat ; ne nous guident pas vers la connaissance ; mais ne font jamais que 
nous refléter une vision (donc subjective) superficielle – même si esthétique et donnant 
parfois une impression de profondeur – du (monde qu’a [eue] le) poète. 
 
Ils ne valent que si l’on considère que l’art, humble, n’a d’autre vocation que de 
restituer cette vision superficielle (que l’on entende bien ici qu’il ne s’agit pas, qu’il ne 
peut s’agir de reproductions fidèles du monde, mais de productions subjectives). Ce 
qui peut se concevoir sans problème. 
 
                                                           
1 Ce terme désigne ici de manière allégorique la quête d’absolu que recouvre nécessairement toute démarche 
artistique, en faisant une fin en soi et résumant ladite démarche à cet objectif ultime ; car si cette tension est ici 
consciente et pleinement assumée, ce n’est pas nécessairement le cas de toutes les entreprises créatrices. 
2 Les appréhendant comme les signes bruts d’un code donné. 
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Peut-on concevoir, en revanche, que ces visions touchent à l’essence du monde ? Oui, 
car s’éloignant de la surface de la subjectivité, imprégnée d’images « prosaïques », 
elles en touchent peu à peu les confins, là où cette dernière côtoie l’absolu, au-delà 
même de l’implexe/de l’inconscient : un Waravka1 peignant certaines fleurs se détache 
nettement de l’image triviale, commune, banale, de ladite fleur, pour se rapprocher de 
l’im-pression qu’elle produit : il y a un mouvement progressif et conséquent vers 
l’intérieur de la subjectivité. On n’en est pas encore au point où cette dernière a rompu 
avec l’imagerie traditionnelle, avec le référent au monde, mais on y vient (de Staël). 
 
Lorsqu’en revanche l’artiste saura se passer de cette base référentielle et évoquer le 
monde sans puiser ailleurs que dans ses tréfonds/confins sacrés, ainsi Soulages, il aura 
atteint au sommet. Il pourra alors se flatter d’avoir la conscience innée, ingénue du 
monde. 

 
2001 

 
 
  

                                                           
1 À l’époque de ces notes, je travaillais sur un projet de monographie consacré à ce peintre néo-impressionniste du 
Pays de Caux. 
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