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I e virus de la poésie est une soif inextinguible qui, dés lors qu'elle nous a pris, ne nous
quitte plus.

Cette soif vise une ivresse qui consiste a saisir, a capter, a fixer les secrets les plus obscurs de
I'ame afin de s'en délecter : a emprisonner ce feu qui nous consume intérieurement, fait de
tous ces tourments, de tous ces vertiges, de tous ces malaises, de toutes ces souffrances
indéfinis — mais aussi de tous ces réves inavouables et autres fantasmes.

La poésie est une quéte sans fin de tout ce qui nous habite et anime sans qu'on sache vraiment
ce que c'est, de quoi il s'agit — et c'est bien cette méconnaissance, ce mystere qui la rend si
frénésique (pas frénétique, mais frénésique).

La poésie est une quéte fébrile de soi.

Et a ce titre, comme une vomissure, elle révele quand elle jaillit la teneur du fond de I'ame ;
mais, comme le pus qui sort d'un furoncle ou d'un point noir, elle n'est qu'émanation partielle
et donne encore plus envie de presser sur la protubérance ; et plus on appuie, plus ¢a sort — et
ca parait sans fin.

Et quand le cratere semble enfin purgé et fermé, on n'a qu'une hate — que s'en forme un autre
duquel on pourra de nouveau faire suinter I'humeur visqueuse.

Et pour voiler le caractere malsain de cette quéte, on I'habille de prétextes honorables qui vont
jusqu'a la quéte de Dieu, du Beau, du Vrai...

Mais on sait tres bien, au fond, qu'il s'agit de faire les poubelles des tréfonds de 1'ame — pas si
profonds d'ailleurs.

Ainsi, le poete n'est jamais qu'un égoutier, qu'un curateur de la zone sombre du ceeur — car
cette exploration malsaine de 1'ego n'en revét pas moins une dimension cathartique.




Et, aussi sordide qu'elle soit, elle permet au moins d'éliminer, ne serait-ce qu'en partie, toute
cette fange trop souvent refoulée.

Ou, dans de rares cas, de révéler La Lumiere Intérieure.

Car, pourvu que le cceur soit pur, c'est dans de tels cas La Lumiere Qui ne demande qu'a
jaillir.

Mais les cceurs purs sont d’autant plus rares, que les poetes semblent mettre un point
d’honneur a souiller les leurs — pour le seul plaisir d’en extraire la fange.

Faisant de cette activité malsaine — de cette excrétion de 1’ame —, et de la perversion qu’elle
implique, une fin en soi.
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