
LE VIRUS DE LA POÉSIE

الرحيم    الرحمن الله بسم

e virus de la poésie est une soif inextinguible qui, dès lors qu'elle nous a pris, ne nous 
quitte plus. L

Cette soif vise une ivresse qui consiste à saisir, à capter, à fixer les secrets les plus obscurs de 
l'âme afin de s'en délecter : à emprisonner ce feu qui nous consume intérieurement, fait de  
tous  ces  tourments,  de  tous  ces  vertiges,  de  tous  ces  malaises,  de  toutes  ces  souffrances 
indéfinis – mais aussi de tous ces rêves inavouables et autres fantasmes.

La poésie est une quête sans fin de tout ce qui nous habite et anime sans qu'on sache vraiment 
ce que c'est, de quoi il s'agit – et c'est bien cette méconnaissance, ce mystère qui la rend si  
frénésique (pas frénétique, mais frénésique).

La poésie est une quête fébrile de soi. 

Et à ce titre, comme une vomissure, elle révèle quand elle jaillit la teneur du fond de l'âme ;  
mais, comme le pus qui sort d'un furoncle ou d'un point noir, elle n'est qu'émanation partielle  
et donne encore plus envie de presser sur la protubérance ; et plus on appuie, plus ça sort – et  
ça paraît sans fin. 

Et quand le cratère semble enfin purgé et fermé, on n'a qu'une hâte – que s'en forme un autre  
duquel on pourra de nouveau faire suinter l'humeur visqueuse.

Et pour voiler le caractère malsain de cette quête, on l'habille de prétextes honorables qui vont 
jusqu'à la quête de Dieu, du Beau, du Vrai...

Mais on sait très bien, au fond, qu'il s'agit de faire les poubelles des tréfonds de l'âme – pas si  
profonds d'ailleurs.

Ainsi, le poète n'est jamais qu'un égoutier, qu'un curateur de la zone sombre du cœur – car  
cette exploration malsaine de l'ego n'en revêt pas moins une dimension cathartique.



Et, aussi sordide qu'elle soit, elle permet au moins d'éliminer, ne serait-ce qu'en partie, toute 
cette fange trop souvent refoulée.

Ou, dans de rares cas, de révéler La Lumière Intérieure.

Car, pourvu que le cœur soit pur, c'est dans de tels cas La Lumière Qui ne demande qu'à  
jaillir.

Mais  les  cœurs  purs  sont  d’autant  plus  rares,  que  les  poètes  semblent  mettre  un  point 
d’honneur à souiller les leurs – pour le seul plaisir d’en extraire la fange.

Faisant de cette activité malsaine – de cette excrétion de l’âme –, et de la perversion qu’elle  
implique, une fin en soi.
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